On June 9, 1944, the French Resistance captured a senior SS officer named Helmut Kämpfe near Limoges. The next morning, his unit, the 2nd SS Panzer Division Das Reich, was looking for a response. They had already hanged 99 men from the balconies of Tulle the day before, chosen at random from townspeople, leaving them to strangle slowly in front of their families because they couldn't find enough rope for a proper drop.
Now they needed something more.
On June 10, Sturmbannführer Adolf Diekmann led his men to Oradour-sur-Glane. Some historians believe he confused it with Oradour-sur-Vayres, a different village where the Resistance was actually active. Others believe he knew exactly where he was. Either way, at 2pm his soldiers blocked every road in and out of the village.
They told everyone to gather in the marketplace for a routine identity check. People complied. A dentist came. A farmer left his fields. Schoolchildren were told by their teachers not to worry, they'd be back by dinner. A man cycling through town stopped to see what was happening.
By 2:30pm, around 650 people were standing in the square.
Then the soldiers separated the men.
The women and children were marched to the church. The 190 men were divided into six groups and taken to barns across the village. The mayor, Dr. Paul Desourteaux, reportedly tried to negotiate. There was nothing to negotiate.
In the barns, the soldiers opened fire but aimed deliberately at legs. At thighs. At knees. The goal was not to kill but to incapacitate. To ensure that when they piled straw over the bodies and lit it, nobody could crawl away. Men who were on fire and still conscious screamed while soldiers stood outside the doors.
Six men survived by playing dead beneath other bodies. One died from his burns days later. Five lived.
In the church, the women had been waiting almost two hours with the children. Soldiers carried in a large wooden box and placed it in the nave. They lit a fuse and left. The explosion released a thick, suffocating smoke. Soldiers then entered and opened fire on anyone still moving. Then they piled wood, straw, and chairs onto the bodies and lit everything.
The church bell rang for hours as the fire climbed the tower.
Women broke windows. Those who reached the ledge were shot before they could jump. One woman, 47-year-old Marguerite Rouffanche, crawled behind the altar, found a small window, and squeezed through. She dropped three meters to the ground. A 19-year-old named Henriette Joyeux saw her and followed, throwing her seven-month-old baby out first. Soldiers shot the baby out of the air. Then shot Henriette. Then shot Marguerite five times as she ran.
Marguerite survived by lying still beneath pea plants in a garden while the village burned around her. She lay there until the next morning. She was the only person to leave the church alive.
The youngest confirmed victim was seven days old.
After the killings, the soldiers spent the afternoon looting every building. Food, valuables, livestock, wine. Some burned homes with elderly residents still inside. Then they ate dinner. That evening. In the area.
The next morning, relatives from surrounding villages arrived looking for their families. They found 642 dead and a village of smoking ruins.
The aftermath is almost as horrifying as the massacre itself.
At the 1953 war crimes tribunal, 65 men were indicted. Only 20 could be found. Fourteen were Alsatians, French citizens, and Alsace threatened to riot if its sons were convicted. An amnesty law was quietly passed. Almost everyone walked free within a year.
Nobody spent meaningful time in prison for Oradour-sur-Glane.
By French law, nothing in the original village may be moved, repaired, or altered. The rusted cars sit in the street where they burned. The sewing machines are fused to the shop floors. The baby carriages are still there. The church stands open to the sky with a plaque listing the names of the children killed inside.
You can walk through it today.
82 years ago this morning, those 642 people had no idea. The dentist was thinking about his afternoon appointments. The teachers were relieved the children were behaving. The man on the bicycle was annoyed about the delay.
By 6pm they were all dead, and the soldiers who killed them were eating dinner.
Never forget Oradour-sur-Glane.
Je viens de voir le film sur #DeGaulle.
Excellent film qui remet le patriotisme à l’honneur en montrant qu’on peut résister plutôt que de se coucher. Un général seul à y croire et des jeunes qui résistent. La séquence sur Bir Hakeim héroïque et émouvante. Un film qui donne envie de dire VIVE LA FRANCE 🇫🇷
Allez y!
Il faut conseiller aux jeunes d'aller voir "La Bataille de Gaulle". Ils y découvriront un "grand Charles" habité par la grandeur de la France, sorte de Don Quichote qui doit convaincre les alliés qu'il pourra libérer le pays du régime de Vichy au service des nazis. Simon Abkarian parfait.
Alice-Jacqueline Luzgart | Died Auschwitz, April 1944
1933/1934 – 1944
Alice-Jacqueline was 10 years old.
She was one of the 44 children sheltered at Maison d’Izieu.
Arrested in the Gestapo raid of 6 April 1944. Held at Montluc prison, transferred to Drancy on 7 April,
🚨 La France pulvérise tous les records d’attractivité 🇫🇷
Lors du sommet Choose France 2026, ce sont 93 milliards d’euros d’investissements étrangers qui ont été annoncés, contre 40 milliards en 2025 et seulement 15 milliards en 2024.
Pour mettre cela en perspective :
📈 2024 : 15 Md€
📈 2025 : 40 Md€
📈 2026 : 93 Md€
En seulement deux ans, les montants annoncés ont été multipliés par plus de 6.
L’intelligence artificielle joue un rôle majeur dans cette dynamique, avec de nombreux projets liés aux datacenters, aux infrastructures numériques et aux technologies de pointe.
Selon l’Élysée, ces investissements devraient permettre la création de plus de 15 600 emplois.
On critique souvent la France, mais force est de constater qu’elle continue d’attirer massivement les capitaux internationaux.
Pensez-vous que la France puisse devenir l’un des grands gagnants mondiaux de la révolution de l’IA au cours des prochaines années ? 🤔💬
On this day in 1943, a 7 year old Dutch Jewish girl arrived at the Sobibor extermination camp with her parents. It is most probable that she was murdered on arrival. Her two siblings survived the Shoah. Her name was Antoinette Denneboom
Support @Sticht_Sobibor
Le Haut-commissariat à la stratégie et au plan propose de remplacer l’actuelle organisation du Grand Paris par une collectivité unique réunissant Paris et la petite couronne, au nom d’une «simplification institutionnelle». →https://t.co/CNyj2IWvR7
Une capitale de 7 millions d’habitants, 40 districts, départements supprimés : le projet fou pour transformer Paris en mégalopole
➡️ https://t.co/Ll6vjDRpbR
Supprimer les cotisations salariales ? "Si on supprime la moitié, cela fait 100 milliards d'euros. Au bout de 5 ans, il y a une augmentation de 22 à 25% du net"
Antoine Foucher, président de Quintet Conseil et essayiste, au micro d'Anne-Sophie Lapix #OnRefaitLeMonde
🔴🗣️ IA : "Il n'y a que la Chine qui arrive à talonner les Américains. L'Europe a besoin d'entrer dans cette nouvelle civilisation"
Masayoshi Son, président fondateur du géant japonais SoftBank. #JT20h
In 1961, a man with an 8th-grade education picked up a pencil in his prison cell and accidentally changed American history forever.
Clarence Earl Gideon was a poor drifter with weathered skin, gray hair, and a lifetime of bad luck behind him. He bounced between odd jobs, cheap rooms, and occasional jail time, barely surviving from one day to the next.
When he stood trial in a Florida courtroom in 1961 for allegedly breaking into a pool hall, he had no money and no lawyer.
The evidence was weak. Someone claimed they saw him near the building with coins in his pocket. A little cash and some beer had been stolen.
That was enough.
Before the trial began, Gideon made a simple request.
“Your Honor, I request this court to appoint counsel to represent me.”
The judge refused.
Florida only provided lawyers for capital cases, not for poor men accused of smaller crimes. So a man who never finished middle school was expected to defend himself against trained prosecutors.
He tried anyway.
He questioned witnesses.
Argued his innocence.
Did everything he could.
The jury found him guilty in minutes.
Five years in prison.
Most people would have accepted defeat. Gideon didn’t.
Inside the prison library, he slowly taught himself the Constitution. He read about the Sixth Amendment and became consumed by one question:
How could justice exist if only rich people could afford real defense?
After Florida courts rejected him, Gideon sat down in his prison cell with a pencil and wrote directly to the United States Supreme Court. Five handwritten pages. Misspelled words. Shaky handwriting.
But the message was clear:
This is not right.
Against impossible odds, the Supreme Court agreed to hear his case.
They assigned him attorney Abe Fortas, one of the best lawyers in America. Fortas argued something painfully obvious: if even great lawyers hire attorneys when accused of crimes, how could an uneducated man defend himself alone?
On March 18, 1963, the Supreme Court ruled unanimously in Gideon’s favor.
Every poor defendant charged with a serious crime now had the constitutional right to an attorney.
The decision changed the American justice system forever.
Gideon received a new trial, this time with a lawyer. The prosecution’s case quickly fell apart. Witnesses were exposed as unreliable. Doubt flooded the courtroom.
The verdict came back:
Not guilty.
After more than two years behind bars, Clarence Earl Gideon walked free.
He died poor years later, buried at first in an unmarked grave. But his words survived him.
Today, every time someone hears, “If you cannot afford an attorney, one will be appointed to you,” they are hearing the echo of one man sitting alone in a prison cell with a pencil in his hand.
Clarence Gideon proved that sometimes history changes because one ordinary person refuses to stay silent.
Marc Bloch, historien et résistant engagé, a consacré sa vie à la recherche de la vérité et à la défense de ses convictions.
Le 23 juin prochain, il entrera au Panthéon.
À cette occasion, le Crif vous propose de redécouvrir son parcours, son œuvre et son héritage.
Restez connecté sur nos réseaux sociaux pour en apprendre plus.
#MarcBloch #Pantheon
PORTRAIT D’ÉCRIVAIN : MARGUERITE DURAS
Marguerite Duras, née Marguerite Donnadieu le 4 avril 1914 en Indochine française, près de Saïgon, grandit dans un environnement marqué par l’instabilité économique et l’échec des politiques coloniales. La mort précoce de son père place la famille sous la seule responsabilité de sa mère, institutrice, dont les efforts pour assurer une forme de stabilité se heurtent continuellement aux contraintes administratives, à la pauvreté structurelle et à l’infertilité des terres qu’on lui a attribuées.
Arrivée en France en 1932, elle entre dans la vie adulte par les études, la politique, l’amour, puis la guerre. Elle épouse l’écrivain Robert Antelme en 1939, participe à la Résistance, attend son retour des camps, le retrouve presque détruit. Beaucoup plus tard, dans « La Douleur » (1985), elle donnera à cette attente et à son retour une forme dépouillée, presque insoutenable.
Avec « Les Impudents » (1943), puis « La Vie tranquille » (1944), elle devient Marguerite Duras, nom emprunté au village paternel. Mais c’est avec « Un barrage contre le Pacifique » (1950) qu’elle s’impose dans le monde littéraire. En 1953 « Les Petits Chevaux de Tarquinia » ajoute une autre dimension : l’été, le couple, la fatigue du désir, cette manière de faire monter le drame dans une conversation apparemment ordinaire. Déjà, Duras comprend qu’une vie peut basculer sans événement spectaculaire, par saturation lente, par chaleur, par ennui, par impossibilité d’aimer simplement.
Avec « Moderato cantabile » (1958) le livre n’explique presque rien ; il fait entendre. Une femme mariée, un café, un meurtre, une sonatine, un homme rencontré par hasard : Duras invente là une syntaxe du trouble, où le désir ne s’avoue pas, mais contamine tout. Au cours des années 1960 son écriture devient plus tranchante encore, plus étrange, avec « Le Ravissement de Lol V. Stein » (1964), « Le Vice-Consul » (1966) et « L’Amante anglaise » (1967), Marguerite Duras ne cherche plus la psychologie ordinaire, elle travaille la scène mentale, l’obsession, la répétition, la phrase qui revient parce qu’elle ne parvient pas à finir ce qu’elle a commencé. C’est là qu’elle devient pleinement Duras : non seulement une romancière, mais une voix.
Le cinéma lui donne ensuite un second corps. Après le scénario de « Hiroshima mon amour » (1959) pour Alain Resnais, elle fait de l’image un espace de séparation : les voix ne coïncident plus toujours avec les corps, les récits flottent, les lieux deviennent hantés. « India Song » (1975) est le cœur de cette recherche : l’Inde, l’ambassade, Anne-Marie Stretter, la musique, les voix mortes. Duras ne filme pas pour illustrer ses livres ; elle filme pour retirer encore quelque chose au récit, jusqu’à ne garder que la trace, le timbre, l’obsession.
Les années suivantes sont traversées par l’alcool, dont elle parle librement, sans prudence. Au début des années quatre-vingt, la dépendance devient centrale : cures, rechutes, corps affaibli, main tremblante. C’est alors qu’entre dans sa vie Yann Lemée, à qui elle donnera le nom de Yann Andréa. Un jeune homosexuel qui a découvert son œuvre à l’adolescence, et qui lui écrit depuis plusieurs années. À partir de 1980, il devient un compagnon de vie, un secrétaire, parfois un acteur. Leur lien sera passionnel, inégal, violent, indispensable.
Avec « L’Amant » (1984), Duras obtient le prix Goncourt et connaît un succès international. Mais le livre est reçu comme un document brut, alors qu’il relève d’une construction littéraire, autrement dit d’une autobiographie recomposée. C’est précisément le piège durassien. Le public croit tenir une confession, mais il ne s’agit que d’une reconstitution transformée par son imagination.
Cette puissance créative connaît aussi des égarements, comme en 1985, lorsqu’elle publie dans libération « Sublime, forcément sublime Christine V. », à propos de l’affaire Grégory. Duras franchit ce jour une limite : elle transforme un fait divers judiciaire en scène mythique et prête une culpabilité sans preuve à Christine Villemin. Le texte appartient à sa logique d’écrivain (voir, deviner, halluciner le réel) mais il demeure l’un des moments les plus contestables de sa vie publique, parce qu’elle oublie que la littérature ne doit jamais abolir la présomption d’innocence.
Dans ses dernières années, « La Vie matérielle » (1987), « Écrire » (1993) et « C’est tout » (1995) donnent l’image d’une femme diminuée par la maladie. Duras pouvait être injuste, excessive, autoritaire, parfois aveuglée par sa propre légende. Elle n’en demeure pas moins un être d’une perspicacité exceptionnelle. Elle voyait très vite le moment où tout bascule : dans une famille, dans un couple, dans une phrase, dans un visage. Elle meurt à Paris le 3 mars 1996. Elle est enterrée à Montparnasse, à ses côtés repose Yann Andréa, unis dans la vie comme dans la mort. Son œuvre laisse une impression rare : celle d’une intelligence qui n’aura jamais séparé la littérature de la blessure ni la beauté de la violence qui la rend nécessaire.
Sophia Aram et Gabriel Attal, deux personnalités de centre-gauche sont dans le collimateur de Nova. Ils ont quelque chose en commun. La première est intraitable avec l'islamisme, le second a interdit les abayas à l'école.
Boris Cyrulnik explique que la "pensée paresseuse" favorise la montée du fascisme comme dans les années 30 : "Hanna Arendt dit que le doute isole, pourtant, c'est le 1er degré de la liberté puisque si je doute, c'est que j'ai un choix. Alors que si je récite la certitude, c'est que je suis asservi, mais c'est confortable."