saya juga perempuan kok,
tapi bagi saya, kalo bisa sendiri kenapa mesti ngerepotin orang lain.
ketoilet sendiri misal.
walaupun pasti bilang ketemen, jagain tas gua yaa
-mandiri
Dan setelah beberapa waktu,
ia kembali tertawa dalam ruang
yang berisi seseorang.
Di mana sebelumnya, ia hanya
mampu menangis dalam hati
yang diisi kehilangan.