Israel bombed a church.The painting of baby Jesus survived, staring out at the rubble
Israel’s bombs don’t distinguish between mosques and churches—only between what stands and what they can destroy. This is pure evil.
I studied at a “world-class” multicultural institute the kind that served lunch in a five-star restaurant where forks gleamed brighter than ideas.
Every student had a meal card. I’d quietly take my food, sit at a corner table, and eat with my bare hands the way I was raised, the way that felt natural.
Soon, the whispers began. “Look at the poor African guy. Doesn’t he know how to behave in a world-class restaurant?”
One day, a group of my classmates confronted me. “Why don’t you use a fork and spoon?” they asked.
I smiled. “How many people use those utensils?” “Hundreds,” they said. “And who washes them?” “The restaurant staff.”
Then I said, “My spoon is my hand. I wash it myself. No one else uses it. Now tell me, which is more hygienic & cleaner, my spoon or yours?”
They paused… and said quietly, “Yours.”
From that day, some of them joined me. The restaurant eventually set aside six tables for those who ate with their hands.
By the time I graduated, half the restaurant was doing the same.
So when I hear people mocking Mayor Mamdani of New York City for staying true to who he is, I smile.
Because culture is not poverty. Authenticity is not shame. And history, my friends — is often eaten by hand. Mayor Mamdani I wish you successful campaign.
“I wish to die drinking a cup of tea on my land,” says an elderly Palestinian woman as she returns to what was once her home - now nothing but rubble after the Israeli occupation’s withdrawal from Gaza.
A displaced child from northern Gaza, in tears, carries his younger sister while walking south under dire humanitarian conditions caused by Israel's offensive on the enclave
Live on air… Israel bombs civil defense teams as they try to retrieve the body of journalist Hossam Al-Masri, killed in an Israeli strike on Nasser Hospital.
Ongoing crimes before the eyes of the entire world.
Live on air… Israel bombs civil defense teams as they try to retrieve the body of journalist Hossam Al-Masri, killed in an Israeli strike on Nasser Hospital.
Ongoing crimes before the eyes of the entire world.
The eyes are shedding tears and the heart is grieved, and we will not say anything except what pleases our Lord" inalilahi waina ilehi rajiun" #anasalsharif we loved him but Allah love him more
May Allah provide him the highest rank of Al fardowsa
حرقته إسرائيل
الزميل الصحفي الذي شاهدتموه يحترق تحت نيران القصف الإسرائيلي الذي استهدف خيام الصحفيين قرب مستشفى ناصر في خان يونس، جنوب قطاع غزة، هو زميلنا أحمد منصور، مراسل وكالة “فلسطين اليوم” المحلية. أحمد أب يعيل أسرة، وهو الآن يُعاني من إصابة بالغة الخطورة، بينما يبذل الأطباء جهودًا حثيثة لإنقاذ حياته
الرسالة الأخيرة للزميل #حسام_شبات والتي طلب نشرها بعد استشهاده
"إذا كنتم تقرأون هذا، فهذا يعني أنني قُتلت - على الأرجح مستهدفًا - على يد قوات الاحتلال الإسرائيلي. عندما بدأ كل هذا، كنت في الحادية والعشرين من عمري ف��ط - طالبًا جامعيًا لديه أحلام كأي شخص آخر. على مدار الثمانية عشر شهرًا الماضية، كرّست كل لحظة من حياتي لشعبي. وثّقت الأهوال في شمال غزة دقيقة بدقيقة، مصممًا على أن أُظهر للعالم الحقيقة التي حاولوا دفنها. نمت على الأرصفة، وفي المدارس، وفي الخيام - أينما استطعت. كان كل يوم معركة من أجل البقاء. تحملت الجوع لشهور، ومع ذلك لم أفارق شعبي أبدًا.
والله، لقد أدّيت واجبي كصحفي. خاطرت بكل شيء لأنقل الحقيقة، والآن، أخيرًا استرحت - وهو أمر لم أعرفه خلال الثمانية عشر شهرًا الماضية. فعلت كل هذا إيمانًا بالقضية الفلسطينية. أؤمن أن هذه الأرض لنا، وكان أسمى شرف في حياتي أن أموت دفاعًا عنها. هي وخدمة أهلها.
أسألكم الآن: لا تتوقفوا عن الحديث عن غزة. لا تدعوا العالم يُشيح بنظره عنها. استمروا في النضال، واستمروا في رواية قصصنا - حتى تتحرر فلسطين.
— للمرة الأخيرة، حسام شبات، من شمال غزة.