¿Se acuerdan de esta columna que publiqué el jueves pasado? Bueno, lean esto en @nytimes@nytimeses de hoy.
Mexican Officials Have Become Informants for the Trump Administration - The New York Times
Sonó el silbatazo final.
La eliminación era un hecho.
Mientras muchos equipos abandonan la cancha con la mirada perdida y el peso de la derrota sobre los hombros, los jugadores de Curazao hicieron algo que solo puede entender quien conoce su historia.
Caminaron juntos hasta el centro del campo.
Se sentaron sobre el césped. Y comenzaron a hablar. No querían irse todavía.
Porque sabían que esos serían los últimos minutos del sueño más grande que habían vivido como futbolistas.
Hay que entender de dónde vienen.
Curazao no es una potencia. Ni siquiera es un país grande. Es una pequeña isla del Caribe que durante décadas vio los Mundiales desde lejos, imaginando un escenario que parecía reservado para los gigantes.
Hasta que llegó esta generación.
La generación que hizo creer a toda una isla que lo imposible también podía alcanzarse.
Y cuando tuvieron enfrente a Alemania, cuatro veces campeona del mundo, no se escondieron. La enfrentaron.
Comenencia marcó el primer gol de Curazao en la historia de los Mundiales y, por unos minutos que parecieron eternos, el marcador decía 1 a 1, así hablaban de tú a tú a esta increíble potencia mundial.
Por unos minutos, una pequeña isla del Caribe igualó a una de las selecciones más grandes que ha conocido este deporte.
No importaban los millones de habitantes de un país ni las cuatro estrellas sobre el escudo.
Durante ese instante, solo importaban once futbolistas convencidos de que los sueños también podían desafiar a la historia.
Después apareció Ecuador.
Otra batalla.
Otro desafío.
Con Eloy Room, de 37 años, atajando como si en cada balón defendiera mucho más que una portería, Curazao resistió hasta arrancar un empate que mantuvo viva la ilusión de todo un país.
Al final no alcanzó para avanzar.
Pero, ¿cómo llamar fracaso a un equipo que consiguió el primer gol mundialista de su historia, que por unos minutos tuvo contra las cuerdas a Alemania y que fue capaz de arrebatarle un punto a Ecuador?
Hay derrotas que pesan para siempre.
Y hay derrotas que terminan convirtiéndose en orgullo.
Por eso no salieron corriendo del estadio.
Se quedaron sentados en el centro de la cancha.
No estaban lamentando lo que habían perdido.
Estaban contemplando todo lo que habían conseguido.
Porque cuando se levantaran de ese césped, el Mundial habría terminado.
Pero también sabían que, desde esa noche, cada niño de Curazao crecería con una historia distinta.
La historia de una generación que dejó de creer que el Mundial era un sueño imposible.
La historia de un país que le marcó a Alemania, que por unos minutos la igualó 1 a 1, que resistió para empatar con Ecuador y que le recordó al mundo entero que el tamaño de una nación jamás podrá medir el tamaño de sus sueños.
Y hay historias así…
Que no necesitan una copa para volverse eternas.
🇨🇼❤️
¡FOTAZA !
José Ramón Fernández, Roberto Gómez Junco y Jorge Valdano por Azteca, Raúl Orvañanos , Enrique Bermúdez, Hugo Sánchez , Roberto Guerrero Ayala y Lalo Trelles por Televisa Deportes.
Aquellos tiempos de rating en 🇫🇷 98.
‼️EXTRA‼️ Ofrezco una disculpa a la señora Lilian González de la Lama por una publicación que, reitero, es responsabilidad exclusivamente mía; de nadie más, ni de mis editores ni de las personas que me dieron la información.
No fue un invento.
Diversos integrantes del más alto relieve en el Senado me informaron que el senador Gerardo Fernández Noroña presentó a Emiliano como su hijo.
Tal como lo dije en entrevistas con @PamCerdeira , @MVSNoticias y @Adela_Micha , asumo totalmente la responsabilidad de la información que publiqué.
Ni hoy ni nunca evado mi responsabilidad. La asumo públicamente, con las consecuencias que deriven de ella.
A todas las personas que me han brindado su respaldo público y su valoración positiva a mi trabajo de cuatro década, incluidos mis editores y mis superiores jerárquicos, les agradezco profundamente su respaldo y también les ofrezco una disculpa.
Los periodistas publicamos nuestros errores, decía Manuel Buendía, y yo lo he sabido siempre y por eso me asumo como la única responsable.
Año 2005. Un publicista llamado Nicolás Ferrario hizo una campaña junto a un jovencito Lionel Messi de 18 años, en el Monumento a la Bandera de Rosario.
🗣️ “El día que ganes el Mundial, yo le voy a contar a todo el mundo que te pagué un pancho.
Él se rió, me miró con esa timidez de siempre y me dijo: Dale.”
Recién había ganado el Mundial Sub-20 y apenas tenía un puñado de partidos en el Barça, aún usando la ‘30’.
Nunca antes vistas estas fotos.
Acá nació el aura. 🇦🇷🚬
EL 1% SÍ PUEDE SER.
Nadie contaba con Cabo Verde. Tenía 1% de probabilidades de superar la fase de grupos del Mundial. Pero, contra todo pronóstico, el país de solo 530.000 habitantes hoy clasificó e hizo historia.
Ahora ese 1% se convirtió en su celebración:
“¡UNO POR CIENTO! ¡UNO POR CIENTO! ¡UNO POR CIENTO!”
Este niño soñaba con jugar un Mundial. Hoy ya lleva 3 goles en apenas 32 minutos ante Noruega y suma 4 goles en Copas del Mundo.
Se llama Ousmane Dembélé. Qué futbolista!
El primer teléfono celular que operó en México no cabía en ninguna bolsa. En 1981 se instalaron los primeros teléfonos en 600 automóviles en la Ciudad de México, porque el aparato era tan grande y tan pesado que la única manera de transportarlo era dentro de un vehículo. Lo llamaban "teléfono en el auto" y era exactamente eso: un teléfono que vivía en el coche, enchufado a la batería del motor, con una antena en el techo y una base atornillada a la consola. Los primeros 600 usuarios de telefonía móvil de México se comunicaban desde sus asientos de conductor. En 1989, Iusacell lanzó el primer servicio de telefonía celular propiamente dicho en la Ciudad de México y Monterrey usando red analógica. Ese mismo año nació Telcel, que empezó operaciones en Tijuana. Los aparatos que ofrecían seguían siendo enormes, pesados y carísimos, y las tarifas por minuto eran tan elevadas que el celular era exclusivamente un accesorio de empresarios y personas de alto poder adquisitivo. El mexicano promedio los veía como objetos de otra galaxia. Lo que cambió todo fue la crisis de 1994. Cuando el peso se devaluó y el país entró en recesión, Iusacell decidió enfocarse en los clientes ricos con planes de renta elevados. Telcel tomó la decisión contraria: acercarse al mercado masivo. En 1996, Telcel constituyó el sistema Amigo, el primer sistema de prepago en México y en el mundo, con el cual alcanzó un millón de usuarios ese año. El prepago, que hoy usan millones de personas en todos los continentes, lo inventó una empresa mexicana respondiendo a una crisis económica. Con el prepago el celular dejó de ser un contrato y una mensualidad para convertirse en algo que cualquiera podía comprar con lo que tuviera en la bolsa. El Nokia 3310 llegó en el año 2000 con la vibrita. El primer iPhone llegó en 2007. Hoy México tiene más líneas de celular activas que habitantes. El teléfono que empezó atornillado a un tablero de automóvil en 1981 terminó en el bolsillo de todos.
Ronald Reagan era famoso por contar chistes en sus alocuciones públicas. Este sobre los economistas es bueno:
- En una ocasión, tres caballeros llegaron a las puertas del cielo, y San Pedro les dijo que debido a la falta de espacio existían ciertas restricciones sobre quién podía entrar, por lo que les explicó que habían decidido que se admitiría al que, de los tres, llevara más tiempo ejerciendo la profesión o actividad más antigua.
- Uno de ellos dio un paso al frente y dijo: «Bueno, creo que ese soy yo. Soy cirujano». Dijo: «Sabemos que el Señor creó a Adán y, después, creó a Eva a partir de una costilla de Adán. Eso requirió cirugía, así que supongo que esa es la profesión más antigua».
- Pero antes de que pudiera entrar, el segundo dijo: «Espera un momento. Yo soy ingeniero». Y añadió: «Antes de que el Señor creara a Adán, todo era caos, y Él dedicó seis días a reordenarlo todo, y al séptimo día descansó». Así que creo que necesitó ingeniería, y como ingeniero, yo entro primero».
- Y antes de que pudiera avanzar, el tercero dijo: «Yo soy economista. ¿De dónde creéis que salió todo ese caos?».
🗳️ De 4 organizaciones que buscaron convertirse en partidos políticos nacionales, solo 2 obtuvieron el registro del INE.
📊 Consulta nuestra infografía y conoce el análisis de Jorge Alcocer V. sobre la votación, los argumentos del Consejo General y sus posibles implicaciones rumbo a 2027.
👉🏼 https://t.co/STFgM7DjDe
Estoy leyendo un libro de redacción y la primera oración es esta: "Este libro busca el mejoramiento de la redacción de las ideas dentro del párrafo". No mamen.
Ofrezco una sincera disculpa a los lectores por haber compartido un contenido que El Universal, mi casa editorial, reconoce como no verificado. Me equivoqué. Elimino la publicación y prometo ser más cuidadoso en lo sucesivo. https://t.co/p2eafBIYmd