Top Tweets for #DECKEL

Notizen aus dem Nebenbei Ich hatte frei, was in meinem Fall bedeutete, dass ich von ihr mit irgendwas beauftragt wurde. Sie drückte mir das Geld in die Hand wie einem Mann, der gleich Geschichte schreiben würde, und ich ging los. Zum Metzger zuerst. Ohne Einkaufszettel. Ich bestellte, als hätte ich immer schon gewusst, was ich wollte. Der Metzger sah mich an, prüfend, fast respektvoll. Vielleicht dachte er: Der Mann hat heute einen Auftrag. Dann der Bäcker. Wärme, ein bisschen Mehl in der Luft, diese Art von Licht, die einem das Gefühl gibt, man sei aus Versehen ein guter Mensch geworden. Ich kaufte Brot, und ein süßes Stück für sie. Draußen war der Tag weder besonders noch bemerkenswert, aber ich ging durch ihn, als hätte ich ihm etwas voraus. Der Restmüll war der schwerste Teil. Nicht wegen des Gewichts. Wegen der Wahrheit. Alles, was man nicht mehr braucht, aber einmal wollte. Ich trug ihn hinaus wie ein stiller Chronist meines eigenen Überflusses. Der Deckel klappte zu, endgültig, fast feierlich. Als ich zurückkam, stand sie in der Küche und machte Pizza. Es war keine gewöhnliche Pizza. Es war ein Ritual. Der Teig gehorchte ihr, die Zutaten fanden ihren Platz wie Figuren in einem Stück, das nur sie kannte. Ich setzte mich, weil man in solchen Momenten nichts anderes tun kann, als still zu werden und zu begreifen, dass man Zuschauer ist. Ich durfte sie dabei still bewundern. Und dann sagte sie, ich dürfe ihr etwas Schönes erzählen. Es muss nicht wahr sein, dafür aber schön. Also erzählte ich. Ich erzählte von einer Stadt am Meer, in der wir nie gewesen waren, aber in der man uns kannte. Ich erzählte von einem kleinen Café, in dem wir jeden Morgen saßen, ohne je aufzustehen, weil die Zeit dort höflich genug war, stehenzubleiben. Ich erzählte von einem alten Mann, der uns zunickte, als hätten wir etwas richtig gemacht. Und von einer Katze, die sich immer genau zwischen uns legte, als wüsste sie, dass Liebe manchmal einen Dolmetscher braucht. Nichts an dieser Geschichte stimmte. Aber sie lächelte. Und die Pizza wurde fertig. So Sachen halt.