Kemana para kancil cerdik yang dulu bisa menginjak injak kepala buaya? Sekarang tak pernah melihatnya. Apa mungkin mereka sekarang di kandang? Atau di penangkaran? Apa jangan-jangan di kebun binatang?
Menerawang hingga pupil menyempit. Tertuju pada sudut horizon yang kadang samar, kadang hilang. Sama seperti harapan yang kau janjikan. Kenyataannya membuat dada meradang.