ثم ماذا

فتحت الحساب و انا بالكافيه لحالي ، مدري وش نهايته الصدق

[ثم ماذا @isitNormal_]

يارب امي في عليين ومنازل من نور وحدائق اسوارها مما تشتهي وتطيب به نفسها ، يارب امي وقلبها الواسع وسع قبرها و آنسها بلطفك يارب 🤍

[جُمان @silactee]

خالتي تبي تركب عند زقم المترو

قصدها درجه اولى

[Abdullah AlHwiriny @AbdullahNHW]

على طاري التخصصات الدقيقة، جدتي استانست يوم اشتغلت سرفس كطبيب عام في عيادات طب الاسرة، تقول هم الدخاتر الصدقيين، مهب اللي لا جيته قلت يدي اليمين توجعن قال انا دكت��ر اليد اليسار بس

[د. فهد القعيد @FAlqeaid]

العلم أمانة و إيصال حقائق، موب مايطلبه المستمعون..

[غيـداء @no1purre]

أمس وديت أختي الصالون تسوي أظافرها وكنت أنتظرها بالسيارة، قبل تنزل سألتها إيش بت��طين لون قالت خليه مفآجأة

من أمس أبغى أصير زوج

[NoOUR @noooon15n]

رايحه اخلص ورقة في الشئون بسأل الموظف علي أستاذ نادر قالي مجاش النهاردة ف بسأل موظفة تانية قالتلي أستاذ نادر هو اللي كان بيكلمك ده

[𝒟𝒜 @rr_iir1]

موضوع انه كل مشجعين النصر هبات ياليت نقفله لانه من المجنون الهبة الي بيشجع نادي عليه ديون ورقابة مالية والخيبري لاعب في فريقه

[عابر @silvnu]

يناس وقفو قلة ادب كنت بزحمه وقلت بختصر مع الحاره لحقوني 3 وطلع مافيه اختصار وقف واحد منهم جنبي وقال مسوي دليله انت وراسك ومشى

[ٰ @miss8_]

البيركن صفراء حتى انا ماسويتها

[⚚ @5I5xoxox]

لانه مايهتم لول
اللي متعلق بيحذف كل شيء على امل يتخطى

[سعد @Saadkhdr]

"أفضل صديق سيحصل على الأرجح على أفضل زوجة، لأن الزواج الجيد يقوم على موهبة الصداقة"
"الزيجات التعسة ليست ناجمة عن قلة الحب، بل عن قلة الصداقة"

نيتشه

[z ⋆˚꩜｡ @zeetopi4]

يارب يكون جود بيلينغهام

[Non @9il5j]

امي حاضرة ثلاث زواجات
الزواج الاول لابسة برقع ومدهره بالذهب(عتبان)
الزواج الثاني لابسة طقم ذهب ابيض وكشخة هادية (قصمان)
الزواج الثالث لابسة فستان بنك سوارية (جداويين)

عجبني تعدد الشخصيات
ليه يمه كذا
قالت
اعطي الكل على جوه😁

[blank @calmestenfp]

كل ماتكبر بالسن تصير تتفهم اكثر ليه عمتك وانتي صغيره تقفل باب المسبح بالشاليه
Kids are insane

[Al-Abbas محمد العباس @Abbassooo]

النقص الذي أنقذ كريستيانو من عبادة نفسه

محمد العباس

لا يختبر القدر العاديين. إنه ينتظر العظماء حتى يوشكوا على ملامسة الكمال، ثم يترك فيهم ثغرة واحدة لا تندمل. وفوق كتفي كريستيانو رونالدو استقرت تلك الثغرة، كما تستقر الندبة على وجه تمثال لا يشيخ.

كانت حياته محاولة متواصلة لإثبات أن الإرادة تستطيع إعادة كتابة قوانين الطبيعة. حارب الزمن كما لو كان خصماً في الملعب. روّض الجسد حتى بدا أنه خرج من حدود البيولوجيا. حوّل الانضباط إلى عقيدة والعمل إلى قدر حتى غدت سيرته احتجاجاً دائماً على فكرة الحدود. وكلما اعتقد الناس أن النهاية اقتربت عاد ليؤجلها وكأنه يخوض مباراته ضد الفناء أكثر مما يخوضها ضد خصومه.

ثم وقف أمام كأس العالم. وكانت تلك اللحظة التي صمتت فيها الإرادة، ونطق القدر.

كتبت رويت��ز: «رغم كل أرقامه، لم يستطع رونالدو فك شفرة كأس العالم». في هذه العبارة تختبئ مفارقة تتجاوز كرة القدم. يستطيع الإنسان أن ينتصر على منافسيه وأن يهزم التعب وأن يتجاوز ما ظنه الآخرون مستحيلاً ثم يجد نفسه أمام باب لا يُفتح إلا إذا وافق القدر.

كل عظيم يحمل تصدعاً يطارده. ذلك التصدع يمنح العظمة معناها الأعمق. فالسيرة التي تبلغ تمامها تتحول إلى نصب رخامي صامت. أما السيرة التي تحتفظ بأثر مبتور فتظل نابضة بالحياة لأن الأسئلة لا تموت. الامتلاء المطلق يترك وراءه إعجاباً عابراً. أما الغياب فيترك أثراً يستدعي التأمل الطويل.

كان إميل سيوران يرى أن النقص ينقذ الإنسان من عبادة نفسه. وعند إسقاط هذه الفكرة على رونالدو تنكشف طبقة أعمق من المأساة. فقد عُرف طوال مسيرته بسعيه الدائم إلى تجاوز الإنسان في داخله عبر العمل والانضباط والإرادة. وكأن القدر حجب عنه الكأس حتى يحول دون اكتما�� صورته.

وربما كانت تلك الثغرة ضرورة وجودية أكثر من كونها خسارة رياضية. فالتصدع يغدو كبحاً تراجيدياً لجبروت الإرادة الإنسانية. ويبقى صاحبه إنساناً في قلب الأسطورة. فالأساطير المغلقة تنتهي عند لحظة إحكامها. أما الأساطير التي تحمل ندبة فتظل قابلة لإعادة القراءة مع كل جيل.

ومن هنا تلتقي حكايته مع الحساسية الجمالية عند شارل بودلير. كان يبحث عن الجمال في التوتر بين المثال والزوال وبين ما يشرق وما يتداعى. فاللامكتمل يمنح الأشياء عمراً أطول من الكمال. وتتجلى هذه اللحظة البودليرية في ذلك المشهد المهيب. دموع رونالدو في الممر الضيق المؤدي إلى غرف الملابس بعد ليلة الإقصاء. كما باحت بذلك تضاريس وجهه.

في ذلك الممر المعتم انهار المثال الصارم وظهر الإنسان بكل هشاشته. تلك الدموع وذلك الجسد المنهك شكلا الشق الصغير في التمثال. ومن خلال ذلك الشق دخل الزمن إلى الأسطورة وسكنت ��لذاكرة فيها. ولهذا نعود إلى تلك الصورة مرة بعد أخرى.

لو عاد رونالدو من كأس العالم بالكأس لانغلقت حكايته كما تنغلق الدائرة. وكان التاريخ سيمنحه خاتمة سعيدة ثم يطوي الصفحة الأخيرة. أما اليوم فقد بقيت الصفحة مفتوحة. وبقي سؤال واحد يرافق اسمه أكثر من كل أرقامه. كيف استطاع رجل أن يهزم حتمية الزمن ثم يعجز أمام الصدفة؟

يمثل الزمن تلك الحتمية البيولوجية القاسية التي استطاع رونالدو ترويضها بعبقرية الانضباط. وتمثل الصدفة ذلك العنصر المنفلت الذي يتشكل في تفاصيل مباراة واحدة وفي ارتداد كرة وفي لحظة لا تخضع للحساب. انتصر على الجسد وانتصر على الوقت وانتصر على حدود الطاقة البشرية. ثم وجد نفسه أمام عالم لا تعترف قوانينه بالإرادة وحدها. عالم يحكمه الاحتمال كما يحكمه الجهد.

خرج رونالدو من المونديال محملاً بكل ما يمكن لإرادة بشرية أن تنتزعه من مخالب الفناء. وترك خلفه تلك الكأس العصية. غيابها منح إرثه بعده التراجيدي ومنح حكايته خلودها. فالذاكرة البشرية يصيب��ا الملل من النهايات الكاملة. وهي تعود دائماً إلى الحكايات التي تركت سؤالاً مفتوحاً وإلى الأبطال الذين حملوا معهم ثغرة واحدة لا تندمل.

[LERRY @_AsiwajuLerry]

Dear Portugal, this is the end of our relationship.

[Mohammed. @Calcio_223]

منذ هذا التاريخ 7 / 7 / 2026
سأتمنى الفشل الدائم للبرتغال

[Janty @CFC_Janty]

We don’t have to support Portugal ever again.