kuchiki

I dig up words. On "Sous les mots" I trace where our everyday expressions actually come from: the detours, the false friends, the forgotten bodies underneath.

[kuchiki @Kuchiti]

On achète beaucoup de choses pour remplir une maison. Et si on choisissait plutôt celles qui donnent envie d’y rester ? Trois petites flammes. Une lumière plus douce. Et soudain, le soir ne ressemble plus tout à fait au même soir. 🕯️ https://t.co/VxwiStfoA9 #Maison #DecorationInterieure #SlowLiving #France #Macron

[kuchiki @Kuchiti]

The dance and the gossip are the same word. Both come from Latin quanquam, droned so often in medieval debates that it stopped meaning anything and just meant noise.
https://t.co/mublQz86aQ
#ElectroSwing #Etymology

[kuchiki @Kuchiti]

On achète beaucoup de choses pour remplir une maison. Et si on choisissait plutôt celles qui donnent envie d’y rester ? Trois petites flammes. Une lumière plus douce. Et soudain, le soir ne ressemble plus tout à fait au même soir. 🕯️ https://t.co/VxwiStfoA9 #Maison #DecorationInterieure #MEDIAPRO #France #Macron #Venteom #mbs

[kuchiki @Kuchiti]

#compagnon #etymologie #motsfrancais #languefrancaise #bretagne #finistere #musiquefrancaise #chansonfrancaise #popcinematique #musiqueoriginale #roadtrip #nuit #routedenuit #lesheuressombres

[kuchiki @Kuchiti]

Compagnon vient du pain. Littéralement.

Cum panis : celui avec qui on partage le pain. Pas celui qui parle, pas celui qui promet. Celui qui partage ce qu'il a.

Quatre cents kilomètres de nuit, une chanson mise au hasard et jamais coupée.

[kuchiki @Kuchiti]

« Belle compagnie » — Les heures sombres

#compagnon #etymologie #motsfrancais #bretagne #finistere #musiquefrancaise #popcinematique #roadtrip #nuit #chansonfrancaise

[kuchiki @Kuchiti]

Kan ha diskan — quand une voix reprend l’autre

[kuchiki @Kuchiti]

Kan ha diskan — quand une voix reprend l’autre

[kuchiki @Kuchiti]

🎵 LA POQUE est avant tout une chanson. L'histoire du mot sert de point de départ, mais ce qui m'intéresse ici, c'est de faire voyager cette histoire par la musique. Vous l'écouteriez sur Spotify ?

#LaPoque #LesHeuresSombres #SousLesMots #ChansonFrancaise #MusiqueFrancaise #OriginalSong #FrenchMusic #Chanson #Poker #ElectroSwing #HistoireEnMusique

[kuchiki @Kuchiti]

LA POQUE, chanson originale de LES HEURES SOMBRES.

Un jeu de cartes, un mot qui voyage, des ports, des joueurs, des langues qui se mélangent. De pochen à poque, puis jusqu'au poker américain.

[kuchiki @Kuchiti]

Un petit ruisseau. Une décision. Et l'histoire de Rome bascule. C'est ce qui me fascine dans cette expression : franchir le Rubicon a survécu plus de 2 000 ans. Tu connaissais son origine ?

#Histoire #Rubicon #JulesCesar #RomeAntique #Etymologie #CultureGenerale #LangueFrancaise #ExpressionFrancaise #LesHeuresSombres #SousLesMots

[kuchiki @Kuchiti]

Il est mort d’avoir vu ses mots brûle

[kuchiki @Kuchiti]

Kan ha diskan — quand une voix reprend l’autre

[kuchiki @Kuchiti]

Kan ha diskan — quand une voix reprend l’autre

[kuchiki @Kuchiti]

En 1905, la sardine disparaît des côtes bretonnes. Cette crise donnera naissance à la Fête des Filets Bleus de Concarneau — et à ce morceau de Sous les mots.

Écoute en entier, lien en bio. #Bretagne #FiletsBleus

[kuchiki @Kuchiti]

Paris called its seamstresses midinettes: midi plus dinette, because noon only bought them a snack.
https://t.co/2tXpWvKSZl
#ElectroSwing #Etymology

[kuchiki @Kuchiti]

French slang for money is "thune". It started as the coin you dropped into a beggar's hand, back when the king of beggars was said to reign over Tunis.
https://t.co/ecvIOOxGeg
#ElectroSwing #Etymology #AIMusic #france

[kuchiki @Kuchiti]

Buckwheat is not wheat. It is not even a grass. Europe called it "black wheat" and then blamed it on the Saracens, because the grain was dark. Brittany just planted it in soil where nothing else would grow. https://t.co/fQ0VpFGcjA #BretonMusic #Etymology #AIMusic #france #trump #mars

[kuchiki @Kuchiti]

Sous les mots
English
Every word is a used object

I run a channel about etymology. Short videos, one word at a time, the kind of thing you watch on a bus and then repeat at dinner. At some point it stopped being enough to explain where a word came from. I wanted to hear what it sounded like.

So I made an album. Two of them, really, because the words pulled in two directions.

One half is electro swing. Chopped hot jazz, gypsy guitar in fast triplets, a four on the floor kick under brushed drums, and a female voice half sung half spoken through a vintage megaphone filter. That side belongs to the street: money, work, drink, dancing, the vocabulary of people who had none of the first and plenty of the last.

The other half is Celtic and Breton. Harp, low whistle, guitar in DADGAD, bombarde, bodhran, a room full of voices shouting the chorus back. That side belongs to the coast: bread shared, fires counted, nobody quite from anywhere.

Same obsession running under both. Every word we use was carried by somebody before us, and most of them were carrying it uphill.

The swing side

Les filets bleus. In 1905 the sardines stopped coming to Concarneau. The town threw a party to feed its own fishermen and named it after the nets, dyed blue, hanging on the quay. The festival still runs today. A famine that turned into a dance is exactly the sort of thing that deserves 124 BPM. https://t.co/aDUXSabvf1

Cancan. The dance and the gossip are the same word. Both go back to Latin quanquam, the conjunction droned so relentlessly in medieval scholastic debates that it stopped meaning "although" and came to mean noise. Centuries later it was a scandal in a Paris dance hall. https://t.co/lZ9HtQxtaT

Sabotage. From sabot, the wooden clog. The story about workers throwing their shoes into the machines is folklore, satisfying and almost certainly invented. The likelier origin is duller and better: working in clogs meant working loud, clumsy, badly. The song keeps the hammers anyway. https://t.co/EvqQWV2KDA

L'heure verte. Belle Epoque Paris had a five o'clock of its own, the green hour, when the whole city drank absinthe at the same time. A woozy, tremolo, vibraphone kind of track. Intoxicated and lucid at once, which is what the hour claimed to be. https://t.co/olHYPqFnnn

Midinette. Paris called its young seamstresses midinettes, from midi plus dinette: noon only bought them a snack. A whole social class named after the size of its lunch. https://t.co/JeBqbsLen5

La thune. French slang for money. It began as the coin you dropped into a beggar's hand, back when the chief of beggars was said to reign over Tunis. Alms became a five franc piece, and the five franc piece became money in general. https://t.co/YRXHFful0h

Le blé noir. Buckwheat is not wheat. It is not even a grass. France called it black wheat and then sarrasin, blaming the dark grain on the Saracens, though the plant came from central Asia and had nothing to do with them. English took a different wrong turn and called it beech wheat. Brittany just planted it where nothing else would grow. https://t.co/fQ0VpFGcjA

The Breton side

Compagnon. A companion is the person you share bread with. Cum panis. Nothing more romantic than that, and nothing less. https://t.co/tD6AkAkU2O

Paradis, purgatoire, enfer. Paradise was a garden with a wall around it. Old Persian pairidaeza, an enclosure. Heaven started out as landscaping. https://t.co/r8252Q0HFq

Kan ha diskan. Song and counter song. Breton singing with no instruments at all: one voice carries the line, a second picks up its last words before the first has finished, and the overlap is the engine. It runs all night, and it accelerates. https://t.co/lOdOMN8Deg

On comptait les feux. Medieval France counted people in fires. Not heads, hearths. A village was so many feux, and the tax man came asking how many were lit. https://t.co/6fbegWj1l0

Skholè. School comes from Greek skholè, which meant leisure. Free time was so rare that its name became the word for study, and eventually for the building you are made to sit in. https://t.co/A9aTiSjDIT

Personne n'est d'ici. Dark winter folk that opens into warmth, rain and harbour under the intro. https://t.co/kGhSC7ZYwA

L'avis. Mediterranean rai pop over a modern dance groove, oriental guitar loop doubled by a Celtic low whistle. The one track on the record where the two halves shake hands. https://t.co/obg4tESIde

The doubt

A rule I keep on the channel and keep here. Etymology is not an exact science and the best stories are often the least reliable. The clogs in the machines, the king of the beggars in Tunis, the exact year the sardines failed: all of these are the version people repeat, and all of them have scholars who disagree. Where a story is too good, treat it as a story. The word itself is the only hard evidence, and it is usually stranger than the legend.

Français
Chaque mot est un objet d'occasion

Je tiens une chaîne sur l'étymologie. Des vidéos courtes, un mot à la fois, le genre de chose qu'on regarde dans le bus et qu'on ressort à table le soir. À un moment, expliquer d'où venait le mot n'a plus suffi. J'ai voulu entendre à quoi il ressemblait.

J'en ai donc fait un album. Deux, en réalité, parce que les mots tiraient dans deux directions.

Une moitié est de l'électro swing. Du jazz hot découpé, une guitare manouche en triolets, un kick quatre temps sous des balais, et une voix féminine mi-chantée mi-parlée passée au filtre mégaphone. Ce côté-là appartient à la rue : l'argent, le travail, la boisson, la danse, le vocabulaire de gens qui n'avaient pas du premier et beaucoup de la dernière.

L'autre moitié est celtique et bretonne. Harpe, low whistle, guitare en DADGAD, bombarde, bodhran, et une salle entière qui renvoie le refrain. Ce côté-là appartient à la côte : le pain partagé, les feux comptés, personne qui ne soit vraiment d'ici.

La même obsession court sous les deux. Chaque mot que nous employons a été porté par quelqu'un avant nous, et la plupart le portaient en montant.

Le versant swing

Les filets bleus. En 1905, les sardines cessent de venir à Concarneau. La ville organise une fête pour nourrir ses propres pêcheurs et la baptise d'après leurs filets, teints en bleu, pendus sur le quai. La fête existe toujours. Une famine devenue bal, ça mérite bien 124 BPM. https://t.co/aDUXSabvf1

Cancan. La danse et le ragot sont le même mot. Les deux remontent au latin quanquam, cette conjonction ânonnée si obstinément dans les disputes scolastiques qu'elle a cessé de vouloir dire « quoique » pour ne plus signifier que du bruit. Des siècles plus tard, elle faisait scandale dans un bal parisien. https://t.co/lZ9HtQxtaT

Sabotage. De sabot. L'histoire des ouvriers jetant leurs chaussures dans les machines est du folklore, savoureux et probablement inventé. L'origine la plus vraisemblable est plus terne et bien meilleure : travailler en sabots, c'était travailler bruyamment, lourdement, mal. Le morceau garde quand même les marteaux. https://t.co/EvqQWV2KDA

L'heure verte. Le Paris de la Belle Époque avait son cinq heures à lui, l'heure verte, où la ville entière buvait l'absinthe en même temps. Un morceau au tremolo et au vibraphone, embrumé. Ivre et lucide à la fois, ce que l'heure prétendait justement être. https://t.co/olHYPqFnnn

Midinette. Paris appelait ses jeunes couturières des midinettes, de midi et dînette : à midi, elles ne pouvaient s'offrir qu'un en-cas. Toute une classe sociale nommée d'après la taille de son déjeuner. https://t.co/JeBqbsLen5

La thune. C'était d'abord la pièce qu'on lâchait dans la main d'un mendiant, à l'époque où le chef des gueux était censé régner sur Tunis. L'aumône est devenue pièce de cinq francs, et la pièce de cinq francs est devenue l'argent tout court. https://t.co/YRXHFful0h

Le blé noir. Le sarrasin n'est pas du blé. Ce n'est même pas une céréale. On l'a appelé blé noir puis sarrasin, en attribuant aux Sarrasins la couleur sombre du grain, alors que la plante vient d'Asie centrale et n'a rien à voir avec eux. L'anglais s'est trompé autrement et l'a nommé blé de hêtre. La Bretagne, elle, l'a simplement semé là où rien d'autre ne poussait. https://t.co/fQ0VpFGcjA

Le versant breton

Compagnon. Un compagnon, c'est celui avec qui on partage le pain. Cum panis. Rien de plus romantique, et rien de moins. https://t.co/tD6AkAkU2O

Paradis, purgatoire, enfer. Le paradis était un jardin entouré d'un mur. Vieux perse pairidaeza, une enceinte. Le ciel a commencé en travaux de clôture. https://t.co/r8252Q0HFq

Kan ha diskan. Chant et déchant. Le chant breton sans le moindre instrument : une voix porte la phrase, une seconde en reprend les derniers mots avant que la première ait fini, et c'est le recouvrement qui fait moteur. Ça dure toute la nuit, et ça accélère. https://t.co/lOdOMN8Deg

On comptait les feux. La France médiévale comptait les gens en feux. Pas en têtes, en foyers. Un village valait tant de feux, et le collecteur venait demander combien étaient allumés. https://t.co/6fbegWj1l0

Skholè. École vient du grec skholè, qui voulait dire loisir. Le temps libre était si rare que son nom a fini par désigner l'étude, puis le bâtiment où l'on vous fait asseoir. https://t.co/A9aTiSjDIT

Personne n'est d'ici. Folk d'hiver sombre qui s'ouvre vers la chaleur, pluie et port sous l'intro. https://t.co/kGhSC7ZYwA

L'avis. Raï méditerranéen sur un groove dance moderne, boucle de guitare orientale doublée par un low whistle celtique. Le seul morceau du disque où les deux moitiés se serrent la main. https://t.co/obg4tESIde

Le doute

Une règle que je tiens sur la chaîne et que je tiens ici. L'étymologie n'est pas une science exacte, et les meilleures histoires sont souvent les moins fiables. Les sabots dans les machines, le roi des gueux régnant sur Tunis, l'année exacte où la sardine a manqué : ce sont les versions que tout le monde répète, et toutes ont leurs contradicteurs. Quand une histoire est trop belle, traitez-la comme une histoire. Le mot lui-même est la seule preuve solide, et il est presque toujours plus étrange que la légende.

[kuchiki @Kuchiti]

Thirteen words, two records. Electro swing for the street, Breton folk for the coast, and the nets of Concarneau holding both.
#Etymology #ElectroSwing #France #Afropop #Venteom https://t.co/lxWicBaJqO