김해진

항상 저와 같은 슬픔을 가진 이를 늘 그리워했습니다.

[김해진 @letterwrite_for]

그대만 내 곁에 있어 준다면 그 어느 때보다 기쁘게 내 세상을 등지겠습니다. 햇빛도 바람도 모두 등지고 오로지 그대와 함께하겠습니다. 나에겐 당신이 光이며 儚이오, 生이자 死이니.

[김해진 @letterwrite_for]

山川의 風景으로 따지면 하나 흠잡을데 없는 귀여운 田園이다. 산에는 奇花異草로 바닥을 틀었고, 여기저기에 쫄쫄거리며 내솟는 藥水도 맑고 그리고 우리의 머리우에서 골골거리며 까치와 是非 하는 노란 꾀꼬리도 좋다.

[김해진 @letterwrite_for]

보지 않아도 알 수 있는 것들이 있다. 모든 게 형태가 있어야만 하는 게 아니지 않겠는가. 만난 적 없는 이를 사랑한다고 하면 누군가는 분명 나를 비웃겠지만 상관없다. 깊이 숨겨두었던 나의 마음을 알아주고 손을 건네는 이가 있는데 무엇이 중하겠는가.

[김해진 @letterwrite_for]

원고지를 거의 다 써서 가지러 가려 하면 이미 옆에 놓여있고, 잉크도 척척 가져다주고. 책 정리는 또 얼마나 잘하는지, 교정도 곧 잘 보구. 세훈이가 복덩이다, 복덩이야.

[김해진 @letterwrite_for]

어이쿠, 잉크가... 새로 들인 잉큰데 이리 다 쏟아버렸으니 무얼로 글을 써야 하나.

[김해진 @letterwrite_for]

@Hb_YMbots @CONNECT_YMU

[김해진 @letterwrite_for]

한결같이 너의 답장을 기다리마.

[김해진 @letterwrite_for]

피 묻은 손수건을 매번 빠는 것도 일이구려. 그렇다고 안 빨 수도 없고 참... 퍽 난감하오.

[김해진 @letterwrite_for]

술에 취하면 어느 때보다 솔직한 마음이 터져 나오기 마련이다. 습관처럼 잡은 펜이 원고지라는 무대 위에서 춤이라도 추듯 바삐 움직인다. 이성을 놓은 채 거침없이 글을 적어 내리다 고갤 들어보니 놀라지 아니할 수 없었다. 늘상 보던 그 아이에게서 익숙한 光이 보였기에. 너는 누구•••

[김해진 @letterwrite_for]

애기가 뭘 알겠니.

[김해진 @letterwrite_for]

이미 와야 했을 편지가 통- 오질 않소... 편지 한 통만이라두 받을 수 있다면 이 꽉 막힌 숨통이 조금이라도 트일 것 같은데... 편지가 오질 않으니, 글도 술도 손에 잡히질 않는구려. 난 이제 그이 없인 살 수가 없는데, 그이는 아닌가 보오...

[김해진 @letterwrite_for]

오늘치 글은 다 썼으니 술이나 한잔 하자? 분명 어제도 그제도 그 핑계로 술을 마셨던 거 같은데... 으응, 알겠소. 갈 테니 그만 보채시오, 그만.

[김해진 @letterwrite_for]

그 아이를 보다 보면 왠지 모를 기시감에 자꾸만 눈을 부비게 되는 것이다.

[김해진 @letterwrite_for]

어둔 방 안 가득 찬 잉크 냄새와 목구멍 너머 깊숙한 곳에서 울컥 올라오는 咳血이 理性을 마비시킨다. 이젠 원고지와 까만 글자 외에 제대로 뵈지도 않는다. 주변 모든 게 불명확하지만, 내 곁에 있는 그녀의 존재만큼은 확실하게 느껴지니 이것이 진정한 久遠이로다.

[김해진 @letterwrite_for]

이 편지 너머 당신이 아프진 않을지, 폐병으로 인해 깊이 잠들지 못하는 건 아닐지 걱정이 됩니다.

[김해진 @letterwrite_for]

새벽엔 아직 날이 차서 그런가 자꾸만 기침이 나는구나.

[김해진 @letterwrite_for]

편지를 쓸 때면 몇 번이고 썼다 지우길 반복했다. 편지에 마음만 담아 보내는 것이 아니라 나의 세상까지 담아 보냈기에 혹여나 그이가 부담스러워하진 않을까 조심스러웠다. 하지만 걱정과는 다르게 매번 화답을 보내주어 얼마나 다행이었는지 모른다.

[김해진 @letterwrite_for]

그이와 주고받은 편지로 알아차릴 수 있었다. 그이 역시 나와 같은 슬픔을 겪고 있다는 것을. 글 아래 고이 묻어두었던 슬픔을 알아차리고 공감해 준 이는 글을 쓴 이래로 처음이었다. 어찌 꽃 본 나비가 담을 넘어가랴. 아아, 분명 그이와 나는 必然임이 분명하다.