gw kangen masa kecil gw. dlu udara pagi lebih seger, matahari pagi lebih teduh, sore lebih tenang, pokoknya setiap hari kerasa hangat aja. sekolah ngasal ttp ranking, main sm temen tiap sore dan malem minggu, beli mainan mulu minta mamah. kok skrg keknya tiap hari kerasa berat ya
ALERT🚨
Update Daftar SPPG yang berhenti beroperasi sementara per 8-9 Juni 2026 akibat dana BGN belum cair (diduga imbas korupsi Dadan Hindayana cs):
📍 Brebes, Jateng: 50 SPPG berhenti (31 terdampak korupsi BGN, 19 di-suspend). ~68.000 siswa tidak dapat jatah MBG
📍 Situbondo, Jatim: 19 SPPG berhenti (IPAL tidak standar + dana tidak cair).
📍 Ponorogo, Jatim: 21 SPPG berhenti, termasuk SPPG Nologaten (per 5 Juni)
📍 Pati, Jateng: 9 SPPG di-suspend sejak 25 Mei (masalah IPAL): Juwana, Kayen, Gembong, Tlogowungu, Margorejo, Sarirejo, Kutoharjo, Sundoluhur
📍 Magelang, Jateng: 5 SPPG tutup serentak Senin (8/6)
📍 Lampung: estimasi 20-30% SPPG di seluruh provinsi tidak beroperasi
📍 Kab. Bandung, Jabar: SPPG Jati Endah Cilengkrang tutup per 8 Juni
📍 Cirebon, Jabar: SPPG Pegambiran 1 tutup per 8 Juni
📍 Serang, Banten: sejumlah SPPG berhenti, dana dijanjikan cair hari itu juga
📍 Lubuklinggau, Sumsel: beberapa SPPG stop, termasuk layanan balita
📍 Kediri, Jatim: SPPG Krecek Badas berhenti per 8 Juni
📍 Sumedang, Jabar: SPPG Tanjungsari 01 berhenti
📍 Muara Padang, Sumsel: SPPG Purwodadi berhenti per 8 Juni
📍 Langkat, Sumut: SPPG Tanjung Pura menunda distribusi
📍 Semarang, Jateng: SPPG Ngaliyan berhenti sementara
Update akan dilanjutkan secara berkala
Banyak orang yang gak tahu kalau di detik-detik awal Tsunami Aceh 2004 masuk ke jalanan pusat kota Banda Aceh, karakteristik airnya sama sekali gak kelihatan kayak ombak raksasa di film-film.
Di rekaman kamera amatir ini, lu bisa liat air laut itu awalnya cuma merayap pelan, keruh penuh sampah, mirip banjir luapan drainase biasa.
Fase ini dalam ilmu oceanografi disebut sebagai "Leading Edge" atau bibir depan gelombang.
Ada beberapa fakta krusial yang jarang diketahui orang kenapa situasi di menit-menit awal ini begitu menipu dan menjebak para korban:
1. Ilusi Kecepatan dan "Massa Air"
Di video ini, kelihatan orang-orang awalnya cuma jalan kaki cepat, bahkan ada yang masih naik motor atau mobil dengan santai karena gak sadar bahaya fatal di belakang mereka. Kenapa? Karena secara visual, airnya kelihatan berjalan lambat. Padahal, yang mengalir itu bukan sekadar air permukaan, melainkan massa air laut sedalam samudra yang mendorong dari belakang. Kecepatannya di daratan saat itu berkisar antara 30–40 km/jam, tapi karena volumenya masif, daya dorongnya setara dengan hantaman truk beton.
2. Efek "Bore" di Sektor Urban
Ketika tsunami masuk ke area padat penduduk seperti Banda Aceh, gelombang itu terjebak di gang-gang sempit dan jalanan kota. Ini memicu fenomena undular bore, di mana air yang tadinya merayap horizontal tiba-tiba menumpuk karena menabrak dinding bangunan, lalu bergolak naik ke atas (vertical swelling) dalam hitungan detik. Orang yang awalnya mengira air cuma se-mata kaki, dalam waktu kurang dari 2 menit bisa langsung terendam hingga kedalaman 3-5 meter.
3. "The Silent Zone" Akibat Shock Psikologis
Banyak saksi sejarah yang selamat menceritakan bahwa sesaat sebelum air merayap masuk ke kota, suasana mendadak senyap, disusul suara gemuruh mirip mesin pesawat jet dari kejauhan. Di video ini, herannya gak terdengar teriakan histeris massal di detik-detik awal. Itu terjadi karena masyarakat saat itu mengalami normalcy bias—sebuah penolakan psikologis di mana otak manusia mencoba meyakinkan diri bahwa "semuanya baik-baik saja dan ini cuma banjir biasa", karena mereka belum pernah mengalaminya seumur hidup.
Rekaman dokumenter ini bukan cuma sekadar arsip bencana, tapi bukti nyata kenapa edukasi dini soal mitigasi bencana itu penting. Tsunami gak selalu datang sebagai dinding ombak yang langsung kelihatan tinggi, tapi sering kali menjebak sebagai air tenang yang merayap merusak dari bawah.
Al-Fatihah buat seluruh korban Tsunami Aceh 2004. 🙏
Source: disasteroncamera (IG)
gw nyebut diri gw kelas menengah (sbnrnya miskin) karena gw takut beneran jd miskin karena di indo kategori miskin harus melaraaaatttttt banget alias pemerintah anjing bangsat
waktu itu ada mba mba di tiktok diginiin juga tapi sama ibu ibu. terus mbanya jawab “ya emang kenapa bu kan yang saya tenteng pembalutnya bukan memeknya” GW INGIN MENJADI DIA
Orientasi seksual adalah ranah privasi yang tidak bisa dihakimi dari tampilan luar. Bahkan, ekspresi gender seperti gaya bicara atau pembawaan yang melambai bukanlah tolok ukur orientasi seseorang.
MBG, gagal
IKN, mangkrak
RUPIAH, melemah
BUMN, rugi terus
HUTAN, di babat atas nama masa depan
HUKUM KEADILAN, semakin ga waras
program pemerintah ga ada yang sukses kecuali NAIKIN PAJAK
paham rasanya gamonin hubungan org, ada tuh anak ba yg hubungannya gue gamonin. mereka disupport bgt sm tmn-tmnnya, klo liat interaksi mereka di tl, gue senyum-senyum sendiri😭 EH PUTUS, OON
gue denger waktu itu katanya artis gmm dibayar perbulan kayak korporat instead of bagi hasil tiap punya kerjaan. jadi income nya stabil setiap bulan. apa itu yg bikin orang orang mau masuk gmm ya... gajinya pasti gede karna artis apalagi kalo artis terkenal 🤔