Tek kelime etmeden eve döndük.
Çocuklar, başlarına bir şey geldiğinde önceden kendilerini açıklamak zorunda kalmadan yardım isteyebileceklerini bilmeliler.
Hiçbir şey sormadım. Gelen mesajların hiçbirine de cevap vermedim.
Anahtarları aldığım gibi arabaya atlayıp yola çıktım.
Arabaya bindiğinde sessizce fısıldadı:
“Etrafımdaki bazı insanlar, yanımda olmalarını istemediğim şeyleri konuşmaya başladı.”
Hemen gel, beni buradan al.
“Kurabiyeler” demek, bir bahane uydurup en geç 5 dakika içinde beni araman lazım demek.
“Hiçbir şey” demek ise: “İyiyim.”
Ama o sadece tek bir kelime söyledi:
DONDURMA.
Kızım partiden bana mesaj attı:
“Anne, evde hâlâ dondurma var mı?”
Hayır, bizde bu sıradan bir soru değildir. Aramızda bir (KOD)var.
“Dondurma” aslında şu anlama geliyor ⬇️