すてやん

私はその昔　味噌ラーメンだった

[The Spectator Index @spectatorindex]

BREAKING: 8.2 magnitude quake in the Philippines, with a tsunami threat issued.

[首輪付き @vfchicken1]

芳賀セブンの本。
これだけで買う価値あったわ。

[🔴ままれも⚪️ @kinnigooner11]

ノルウェー代表がバイキングの格好で写真撮影したと🇳🇴

ハーランドこぇぇ
1人だけ本物が混じってる

[NBA @NBA]

Total clutch points scored in the Playoffs since 2023:

144 - JALEN BRUNSON
84 - Shai Gilgeous-Alexander
69 - Nikola Jokić
65 - Jayson Tatum

@jalenbrunson1 and New York have a 1-0 series lead in the NBA Finals!

[NBA @NBA]

Create space.
Switch hands.
Dribble closer.
Spin right.
Fake the shot.
Absorb the contact.
Splash.

Jalen Brunson was in his bag tonight 😮‍💨

[NBA @NBA]

"JALEN BRUNSON DOES IT AGAIN!"

13 IN THE 4Q. 30 FOR THE GAME.

KNICKS LEAD BY 6. 37.8 SECONDS TO GO.

[Oceaiii🐋🐬 @oceaiii]

A gentle giant cruising right by the shoreline. 🌊 It’s hard to comprehend the pure scale of a blue whale until you see it juxtaposed against the rocks like this. Nature at its most majestic.

[せんの @shoukoku1123]

筑波大学がヴェネツィアであることはこの画像からも証明されている

[黄おじ @pussy___K]

あ、この部分

[Zenka. @_ze_n_ka_]

小3のとき隣の席だったTくんへ

いつもちんちんを出して笑いを取っていたね。
3.11のとき、人生ではじめて（このまま死ぬのかも）と泣いていた私を励ますため、学級机の下で自分も泣きながら「泣くな！」とちんちんを見せてくれたこと、忘れません。
人生で見たちんちんで一番かっこよかったです。

[今日の話題コレクション @Ra2Rihd]

【クビにされた男の、最高の返し】
「もう終わったと思った」
そう振り返るのは、ジュリアン・シャンパニー。
NBAドラフトで、どこからも指名されなかった男だ。

■どん底
2023年、所属していた76ers。
出場はわずか2試合。
ある日、何の前触れもなくクビになった。
本人の言葉。
「警告も、説明も、何もなかった」
「23歳の自分には、きつかった」
別の選手を獲るための、ただの“枠調整”だった。

■拾った球団
そんな彼を、サンアントニオ・スパーズが拾う。
そこから3年。
彼は黙々と努力を続け、主力にまで上り詰めた。
今季はチームの3ポイント成功数記録まで塗り替えた。

■そして、あの夜
2026年、運命の第7戦。敵地。
相手は前年王者サンダー。
シャンパニーは、20得点。
3ポイントは10本中6本成功。
チームをファイナルへと導いた。
クビにした球団に、結果で返した。
「いらない」と言われた経験、誰にでもある。
彼は、それをコートの上で黙らせた。

[フロップデザイン⌘フォントデザイナー @flopdesign]

いろんなロマンがギュッと詰まっている安中市の「らせん魚道」。5階建てのループした建物は大迫力。まさかここを魚が昇っていくなんて信じられません。

[クレア @kureakurea01]

なぜ、スクエニから『ヴァルキリープロファイル』のような名作が生まれにくくなったのか？おそらく、作りたいものを、会社の構造の中で最後まで守り切るのが難しくなったのだろう。ヴァルキリープロファイルは企画書だけを見れば、かなり危うい。主人公は戦乙女。仲間は基本的に死者。明るい冒険譚ではなく、死に際の記憶を拾っていく物語。エンディング分岐も分かりやすくない。システムも独特。戦闘も横スクロール探索も、当時としてはかなり異質だった。

今の社内会議に出したら、まず聞かれる。

「このゲームのターゲットは誰ですか」
「初見ユーザーは離脱しませんか」
「海外展開の訴求軸は何ですか」
「シリーズ化できますか」
「ライブサービス化できますか」
「動画配信で映えますか」
「既存IPと比べて投資回収の見込みはありますか」

この質問は、間違っていない。

会社である以上、売上も利益も必要。

開発者の生活もある。株主もいる。広告費も、人件費も、外注費も、ローカライズ費も、すべて昔とは比べものにならないほど重くなった。

だが、ここに落とし穴がある。

名作は、正しい質問だけでは生まれない。

ヴァルキリープロファイルの本質は、市場がまだ言語化できていなかった欲望を、先に形にしてしまったことにある。

人は、死者の物語をゲームで追体験したかったのか。

北欧神話と日本的な情念が混ざったRPGを求めていたのか。

悲劇的なエインフェリアたちの人生を見届け、神界へ送る体験を欲していたのか。

発売前のアンケートで聞いても、おそらく誰もそんな答えは書かない。

けれど、出された瞬間に分かる。

「ああ、自分はこれを待っていたのか」と。

これが名作である。

今のスクエニが苦しんでいるのは、才能不足ではない。むしろ才能はある。絵を描ける人、音を作れる人、物語を作れる人、システムを組める人、世界に通用する映像を作れる人はいる。

しかし、スクエニは、強いIPを持ちすぎている。

ファイナルファンタジー、ドラゴンクエスト、キングダム ハーツ、ニーア、サガ、聖剣伝説、スターオーシャン、そしてヴァルキリープロファイル。

これは財産であると同時に、重荷でもある。

なぜなら、社内のリソース配分を考えるとき、完全新作や中規模RPGより、既存IPの方が説明しやすいからだ。

「FFです」
「DQです」
「過去作のリメイクです」
「有名IPの派生です」

この方が、通しやすい。海外にも説明しやすい。販売計画も立てやすい。広告も打ちやすい。

社員の立場で言えば、失敗は怖い。

新規IPで失敗すれば、「なぜ既存IPを活用しなかったのか」と言われる。作風で失敗すれば、「もっとユーザーに寄せるべきだった」と言われる。中規模タイトルで利益が薄ければ、「その人員を大型タイトルに回すべきだった」と言われる。

すると、企画は自然と安全側に寄る。

不親切な構造は親切になる。

暗い物語は少し明るくなる。

難しいシステムは単純化される。

分かる人にだけわかる演出は、全員に伝わる説明へ変えられる。

そうやって完成するものは、悪いゲームではない。

だが、心の奥に傷を残すゲームではなくなる。

ヴァルキリープロファイルが今も語られるのは、完成度だけではない。あの作品には、今の大企業が嫌がる要素がたくさん入っていたからだ。

暗い。

難しい。

説明不足。

万人向けではない。

けれど、そのすべてが作品の本質だった。

昔のスクウェアとエニックスには、その中間地帯があった。

今、その中間地帯がない。

大作は重すぎる。小作は軽すぎる。スマホは継続運営が重い。リメイクは原作への責任が重い。結果として、純粋な変な新作が生まれる余白が少ない。

本当は、スクエニほど変なゲームを作れる会社はない。

神話、死生観、宗教、哲学、機械、魔法、召喚獣、王国、終末、輪廻、記憶、罪、赦し。

こういう重たいテーマを、エンタメとして成立させてきた会社だ。

だからファンは今でも期待している。

「スクエニなら、またやってくれるんじゃないか」と。

だが社員側から見ると、その期待はありがたくもあり、怖くもある。

ファンは昔のスクエニを覚えている。

会社は今の市場を見ている。

開発者は、その間で板挟みになる。

『ヴァルキリープロファイル』のような名作が今なかなか生まれない理由は、クリエイターが情熱を失ったからではない。

むしろ、情熱はある。

『ヴァルキリープロファイル』は、親切な作品ではなかった。だが、誠実な作品だった。死者に対して。物語に対して。プレイヤーの孤独に対して。

スクエニが取り戻すべきなのは、

「これは売れるか分からない。でも、これを作らなければ、うちがうちでなくなる」

そう言える企画を守る覚悟である。

名作は、管理から生まれない。

名作は、管理された狂気から生まれる。

スクエニには、まだその血が残っている。

[YUN(NONO) @yunddr]

#高齢DDRer交流会
ご夫妻の許可を取りましたので、動画をあげさせていただきます。
いつまでもお元気で仲の良いご夫婦をこれからも応援しています！
また来年も会いに行きます☺

[ToMoS @ToMoS_Qkit]

完成❗️1/100 量産型ザク

機動戦士ガンダム 第10話
『ガルマ散る』に登場するザクをプラモで再現してみました♡

#ガンプラ
#旧キット

[ESPN @espn]

NEW YORK VS. SAN ANTONIO 🏆

THE 2026 NBA FINALS ARE SET 🔥

[すてやん @staaayyoung]

エルニーニョ。

[すてやん @staaayyoung]

ふと思ったけど、エルニーニョ(赤)の時期ってデフレーショナリーじゃね？

[Bleacher Report @BleacherReport]

Knicks NBA Finals tickets are the MOST EXPENSIVE of all-time 😱

Get-in prices:

Game 3: $3,876
Game 4: $3,609
Game 6: $5,022

(via @TickPick)

Most expensive ticket here ➡️: https://t.co/PGfCiyctke

[Hawaii News Now @HawaiiNewsNow]

STARTLING RISE: The number of people living on Oahu streets dropped about 20 percent from 2024, but homelessness among families and children increased sharply, according to the latest Point-in-Time Count.
https://t.co/z6azEDDQlW

[シュレディンガーの肉球 @QUANTUM_GO_BEER]

日本人１０人に訊いたら１０人知っているだろう大手JTCに勤めるタメの友人と20年ぶり位で酒飲んだら、会社が早期退職キャンペーンで、シガミツキ高齢社員へのイヤガラセの一環として、60歳越えの雇用延長は年収一律200万円とかいう仕打ちを始めたとボヤいてた。JTCって今そんななん？こわ。