Nama saya Afan, saya adalah seorang pemuda berumur 16 Tahun. Kemarin saya ketiban lift sampai semua badan hancur dan terpisah-pisah. Cepat kalian Broadcast pesan ini. Kalau tidak nanti jam 09.30 malam saya akan mengetuk pintu kamar kalian. Setelah itu kalian akan bermimpi buruk.
ㅤㅤㅤ
Joesoef mengangkat bahu. "Kurang tahu."
Jawaban itu langsung disambut beberapa gerutuan.
"Kurang tahu gimana?"
"Ya kurang tahu. Saya belum pernah nyoba."
"Kita dijadiin percobaan lagi?"
"Kalau berhasil berarti bukan percobaan.”
ㅤㅤㅤ
ㅤㅤㅤ
“Katanya mau benerin penyesalan? Sekalian aja kalian tetep di sini, mati—jadi suatu memori yang gak akan pernah bisa kembali ke masa nanti. Ya, ‘kan?” tutur Joesoef meyakinkan kerumunan yang masih isyaratkan wajah pucat pasi.
ㅤㅤㅤ
ㅤㅤㅤ
“Ya, lagian, sok-sokan jadi pahlawan kesiangan. Kalau die yang jadi korban pas nyelametin tuh bocah, bakal nyesel juga kagak tuh? Palingan juga ngemis-ngemis nyawanye dibalikin di akhirat!” sambung Ucok.
ㅤㅤㅤ