Me lo pasaron por Whatsapp
El juez miró al hombre
que había disparado contra el presidente egipcio Anwar Sadat y le preguntó con calma:
—¿Por qué lo mataste?
— Porque era seglar, respondió el asesino.
El juez frunció el ceño.
— ¿Qué significa “seglar”?
El hombre dudó un segundo.
— No lo sé.
En otro juicio, el acusado había intentado asesinar al escritor Naguib Mahfouz.
— ¿Por qué lo apuñalaste?
—preguntó el juez.
— Porque escribió una novela contra la religión.
—¿La leíste?
— No.
En una tercera sala, otro hombre enfrentaba cargos por asesinar al intelectual Farag Fouda.
—¿Por qué lo mataste?
— Porque no tenía fe.
—¿Cómo lo sabes?
— Está en sus libros.
— ¿En cuál?
Silencio.
— No lo sé. No los he leído.
— ¿Por qué no los leíste?
El hombre bajó la cabeza.
— No sé leer ni escribir.
En los tres casos, el patrón era el mismo.
-Se mataba por ideas que no se entendían.
-Se condenaba por palabras que no se habían leído.
-Se odiaba por conceptos que no se sabían definir.
No era convicción.
Era repetición.
No era fe.
Era eco.
No era certeza.
Era obediencia ciega.
La violencia no nació del pensamiento.
Nació de la ausencia de él.
El odio no se propaga a través del conocimiento.
Se propaga donde el conocimiento no llega.
Y cada vez que una sociedad
renuncia a educar no crea ignorantes.
Crea armas humanas que
no saben por qué disparan,
pero están dispuestas a hacerlo.
Ese es el precio invisible de la ignorancia.
Y siempre lo paga alguien
que no hizo nada para merecerlo.
Alaa Al Aswany (Egipto).
~EL LOBO ~
El lobo nunca come cadáveres, ni de animales, ni de personas; pasa toda su vida con una pareja, no se aparea con su madre ni con su hermana; es un animal monógamo, es totalmente fiel.
Si su pareja muere, el lobo permanece solo; conoce bien a sus pequeños: es el único animal que ayuda a sus padres después de una profunda vejez y les trae comida.
Cuando matas a un lobo, te mira a los ojos hasta que su alma lo abandona...
Es un 25% más inteligente que el perro más inteligente, y es el único animal que no obedece al entrenamiento, dicen. Los lobos piensan, sueñan, hacen planes, se comunican unos con otros de manera inteligente y se parecen mas a nosotros que ningun otro ser vivo.
Cuando hay una pelea, el perdedor ofrece apaciblemente la yugular a su oponente, como si dijera: “Perdí, acabemos con esto de una vez”, el vencedor podría terminar con la vida de su rival matándolo, pero no es así, hay un maravilloso instinto natural que le recuerda que la especie es más importante que el placer de matar y simplemente ambos lobos se alejan y la rueda de la vida continua...
Eso es valentía y sabiduría.
Tenemos mucho que aprender de estos fantásticos animales.
En Guayaquil, Ecuador, una niña de 14 años llamada Sofía llevaba toda su vida soñando con su fiesta de 15.
Sus papás habían ahorrado durante 3 años.
$8,500 dólares. Todo guardado para su quinceañera.
Vestido, salón, DJ, comida para 200 personas, vals, todo planeado.
La fecha: 23 de marzo de 2024.
Faltaban 4 meses.
En noviembre de 2023, Sofía fue de voluntaria a un hospital infantil con su escuela.
Conoció a una niña de 8 años. Se llamaba Camila.
Tenía labio leporino y paladar hendido severo.
No podía comer bien. No podía hablar claramente. Los niños en su escuela se burlaban de ella.
Sofía le preguntó: "¿Por qué no te operan?"
Camila bajó la mirada. "Cuesta $4,200 dólares. Mis papás no tienen."
Sofía se fue a su casa ese día pensando en Camila.
No podía dormir.
A las 2am bajó a la sala donde sus papás estaban.
"Mamá, papá. Quiero hablar con ustedes."
"¿Qué pasó Sofía?"
"Quiero cancelar mi fiesta de 15."
Sus papás se quedaron helados.
"¿Qué? ¿Por qué? Llevas años esperando esto."
"Conocí a una niña. Se llama Camila. Necesita una cirugía de $4,200 dólares. Si cancelo mi fiesta, podemos pagar su operación y tal vez ayudar a otros niños también."
Su mamá lloró. "Sofía, ¿estás segura? Es tu fiesta. Solo cumples 15 una vez."
"Estoy segura. Una fiesta dura un día. Una cirugía le dura toda la vida."
Sus papás aceptaron.
Al día siguiente, Sofía llamó al hospital.
"Quiero pagar la cirugía de Camila."
El doctor a cargo, Dr. Mora, no lo podía creer.
"¿De dónde vas a sacar el dinero?"
"De mi fiesta de quinceañera. Mis papás ahorraron $8,500. Vamos a usar $4,200 para Camila. ¿Cuántas cirugías más podemos hacer con lo que sobra?"
El Dr. Mora hizo cálculos.
"Con $8,500 podríamos hacer 2 cirugías completas de labio leporino/paladar hendido. Nos sobrarían $200."
"Entonces hagamos 2."
Sofía eligió a Camila y a otro niño de 6 años llamado Mateo.
Ambas cirugías se programaron para enero de 2024.
El Dr. Mora publicó la historia en el Instagram del hospital.
"Una niña de 14 años canceló su quinceañera para pagar cirugías de dos niños que nunca había visto antes."
El post se volvió viral en Ecuador en 24 horas.
150,000 likes. 8,000 comentarios.
La gente empezó a donar.
"Si ella dio su quinceañera, yo puedo dar $50."
"Yo pongo $100 para más cirugías."
"Mi empresa dona $500."
En 5 días juntaron $47,300 dólares.
El Dr. Mora llamó a Sofía.
"Sofía, la gente donó $47,300 dólares. Podemos hacer 11 cirugías más. 13 en total."
Sofía lloró.
Las cirugías se hicieron entre enero y abril de 2024.
13 niños operados. Todos con labio leporino o paladar hendido.
Pero algo más pasó.
Una empresa de eventos en Guayaquil, "Sueños Perfectos", vio la historia.
Contactaron a los papás de Sofía.
"Queremos hacerle su quinceañera. Gratis. Todo."
Los papás de Sofía dijeron que no.
"Sofía tomó su decisión. No queremos que se sienta mal."
La empresa insistió. "Háblennos solo una vez con ella."
Le preguntaron a Sofía.
Ella dijo: "No necesito fiesta. Ya soy feliz."
Pero la empresa hizo algo diferente.
El 23 de marzo de 2024, el día que iba a ser su quinceañera, llevaron a Sofía al hospital.
Le dijeron: "Tenemos una sorpresa."
En el salón de eventos del hospital había 213 personas.
Los 13 niños operados. Sus familias. El staff médico. Prensa.
Y una torta gigante de 15 años.
"Sofía, esta es tu fiesta de 15. Pero en lugar de 200 invitados que no cambiaste, están 13 niños cuyas vidas SÍ cambiaste."
Sofía lloró durante toda la "fiesta."
Cada niño le dio un dibujo. Cada dibujo decía "Gracias Sofía."
Camila, la primera niña, ahora podía hablar claramente.
Le dijo a Sofía frente a todos:
"Antes no podía decir tu nombre bien. Ahora puedo. Sofía. Gracias por darme mi cara nueva."
La historia salió en todos los medios de Ecuador.
El Universo, El Comercio, Ecuavisa. Todos cubrieron.
Pero el impacto no terminó ahí.
Otras 7 niñas en Ecuador que iban a tener quinceañeras ese año contactaron al Dr. Mora.
"Nosotras también queremos hacer lo que hizo Sofía."
Entre las 7 niñas donaron $31,200 dólares de sus fiestas.
El hospital pudo hacer 7 cirugías más.
En total: 20 niños operados por "El Efecto Sofía."
Una fundación ecuatoriana, "Operación Sonrisa Ecuador", contactó a Sofía en mayo de 2024.
"Queremos que seas nuestra vocera juvenil. Para concientizar sobre labio leporino."
Sofía aceptó.
Hoy, 8 meses después, Sofía tiene 15 años.
Ha dado 12 charlas en escuelas de Ecuador.
"Operación Sonrisa Ecuador" ha recibido $89,000 dólares en donaciones desde que Sofía es vocera.
43 niños más han sido operados.
En total, el gesto de Sofía inició una cadena que ha operado a 63 niños en Ecuador.
Camila, la primera niña, ahora tiene 9 años.
Va a la misma escuela de antes. Pero ya no se burlan de ella.
Habla perfectamente. Come sin problemas.
Le preguntaron en una entrevista: "¿Qué le dirías a Sofía?"
"Que ella me dio más que una cara nueva. Me dio la posibilidad de ser normal. De tener amigas. De no esconderme. Sofía cambió una fiesta de un día por mi vida entera."
Sofía dice: "Mi mamá me pregunta si me arrepiento de no tener mi fiesta de 15. Le digo que no. Porque tuve algo mejor. Tuve 13 sonrisas nuevas. Y eso no lo olvidas nunca."
En el hospital donde se hicieron las cirugías hay una placa:
"Sofía Ramírez, 14 años, canceló su quinceañera para pagar 2 cirugías. Su gesto inspiró $78,500 dólares en donaciones y 63 cirugías en 8 meses. Nos recordó que la verdadera celebración de crecer es usar lo que tienes para cambiar lo que otros no pueden."
¿Qué celebración estarías dispuesto a cancelar hoy para cambiar la vida de alguien que nunca volverás a ver?
En Rosario, Argentina, un niño de 10 años llamado Mateo publicó un anuncio en Mercado Libre en marzo de 2024.
"Vendo PlayStation 4 con 8 juegos - $120,000 pesos argentinos."
La consola valía eso. El precio era justo.
Pero en la descripción escribió algo extraño:
"Vendo porque necesito el dinero para algo importante. No acepto menos."
En dos días recibió 47 mensajes.
Todos preguntaban lo mismo: "¿Por qué la vendes?"
Mateo no respondió a ninguno.
El día 3, un hombre llamado Sergio le escribió:
"Te doy $150,000. Pero solo si me dices para qué necesitas el dinero."
Mateo le respondió: "Para comprar una silla de ruedas."
Sergio preguntó: "¿Para quién?"
"Para Lucas. Es mi compañero de escuela. Tiene parálisis cerebral. Su silla se rompió hace un mes. Sus papás no tienen plata para comprar otra nueva. Lucas no puede ir a la escuela sin su silla."
Sergio no lo podía creer.
"¿Tus papás saben que vendes tu PlayStation?"
"No. Se van a enojar. Pero no importa. Lucas necesita la silla más que yo necesito jugar."
Sergio le pidió reunirse en persona.
Mateo accedió. Fueron con su mamá presente.
Sergio llegó con el dinero. Pero también con algo más: una cámara.
"¿Puedo grabar esto? Quiero que la gente sepa lo que estás haciendo."
Mateo dijo que no. "No quiero que Lucas se sienta mal. Él no tiene la culpa."
Sergio insistió. "No voy a mostrar tu cara ni la de Lucas. Solo quiero que la gente sepa que hay niños como tú."
Mateo aceptó.
Sergio le dio $150,000 pesos. Mateo le dio la PlayStation.
Pero Sergio no se la llevó.
"La PlayStation es tuya. Me la quedo solo 3 días. Luego te la devuelvo."
Mateo estaba confundido.
Sergio subió el video a TikTok esa noche.
Sin mostrar caras. Solo audio de la conversación.
El video decía: "Un niño de 10 años vende su PlayStation para comprar silla de ruedas para su compañero."
En 18 horas: 2.3 millones de vistas.
Los comentarios explotaron:
"¿Cuánto cuesta la silla? Yo pongo plata."
"Pasen número de cuenta, ayudemos."
"Ese niño tiene más empatía que muchos adultos."
Sergio actualizó el video: "La silla cuesta $450,000 pesos. Ya tenemos $120,000 del niño. Faltan $330,000."
En 6 horas juntaron $890,000 pesos.
Más del doble.
Sergio compró la silla de ruedas. La mejor disponible. Costó $480,000 pesos.
Con el resto ($530,000 pesos), compró:
- Una PlayStation 5 nueva para Mateo
- 15 juegos
- Terapias de rehabilitación para Lucas por 6 meses
Tres días después, Sergio fue a la escuela de Mateo.
Con permiso de la directora, interrumpió la clase.
Entró con la silla de ruedas nueva.
Lucas estaba ahí. En una silla prestada, vieja, incómoda.
"Lucas, esta silla es para vos."
Lucas y toda la clase se quedaron en silencio.
"¿De dónde salió?" preguntó la maestra.
Sergio miró a Mateo. "Tu compañero Mateo vendió su PlayStation para comprártela. Pero la gente de internet ayudó. Ahora tenés la mejor silla que pudimos conseguir."
Lucas lloró. Su mamá (que estaba ahí porque lo llevaba y traía de la escuela) lloró.
Mateo se puso rojo. No quería atención.
La historia salió en todos los medios de Rosario. Luego nacionales.
Clarín, La Nación, Infobae. Todos cubrieron la historia.
Mateo se volvió viral en Argentina.
Pero él solo quería jugar su PlayStation y que Lucas volviera a la escuela.
Dos semanas después, algo más pasó.
Una empresa argentina de tecnología, MercadoLibre, contactó a Mateo.
Le ofrecieron ser "embajador junior" de su programa de responsabilidad social.
Mateo tenía 10 años. Dijo: "¿Qué es eso?"
Le explicaron: "Queremos que nos ayudes a identificar otros niños como Lucas que necesitan ayuda. Y nosotros pondremos el dinero."
Mateo aceptó con una condición: "Solo si Lucas viene conmigo."
MercadoLibre accedió.
Hoy, 8 meses después, Mateo y Lucas han ayudado a identificar 23 casos de niños con discapacidades que necesitan equipamiento.
MercadoLibre ha donado $12 millones de pesos argentinos.
23 niños tienen ahora:
- 11 sillas de ruedas
- 4 prótesis
- 5 audífonos
- 3 andadores especializados
Todo porque un niño de 10 años decidió que Fortnite podía esperar.
Lucas hoy tiene 11 años. Va a la escuela todos los días en su silla nueva.
Es el mejor amigo de Mateo.
Cuando le preguntan sobre lo que Mateo hizo, Lucas dice:
"Mateo me dio más que una silla. Me dio la posibilidad de volver a ser normal en la escuela. De no sentirme diferente. De tener un amigo que me ve como persona, no como 'el niño en silla de ruedas'."
Mateo tiene su PlayStation 5. Juega Fortnite.
Pero dice que ya no es lo mismo.
"Antes jugaba todo el día. Ahora juego una hora y pienso: ¿qué más puedo hacer que ayude a alguien?"
En la escuela de Mateo en Rosario pusieron una placa:
"Mateo, alumno de 5to grado, nos enseñó que ningún juego es más importante que ayudar a un amigo. Por su gesto, 23 niños más ahora tienen lo que necesitan. Mateo no es héroe. Es simplemente un buen amigo."
¿Qué estarías dispuesto a vender hoy para cambiar la vida de alguien que conoces?
Feligreses Cristianos, están indignados, porque Pastores de sus iglesias le vendieron el alma al diablo.
Al apoyar a un hereje, anatema, fatuo, ateo y defensor de la mafia tigresa Abelardino.
BREAKING: ICE just tried to deport this woman, but there was just one problem — she was Native American.
You read that right: Immigration and Customs Enforcement (ICE) — the agency supposedly tasked with deporting undocumented immigrants — just tried to deport an Indigenous woman whose ancestors have been here for thousands of years.
Leticia Jacobo, a 24-year-old member of Arizona’s Salt River Pima-Maricopa Indian Community, was born in Phoenix — but that didn’t stop ICE from trying to ship her “back” to a country she doesn’t even belong to.
Here’s how this jaw-dropping injustice unfolded: Jacobo was sitting in a Polk County, Iowa jail after being booked for allegedly driving with a suspended license — nothing violent, nothing serious.
Her mother, Ericka Burns, was preparing to pick her up and bring her home when jail staff dropped a bombshell: “She’s not being released. ICE is coming to deport her.”
Her mom was stunned. “How can you deport her?” she asked. “She’s Native American!”
But the jail staff shrugged it off. They said they were “just holding her” for ICE. No one — not a single person — could explain how or why this was happening.
Jacobo’s family went into overdrive — calling, emailing, begging officials to stop what was about to become one of the most shameful bureaucratic blunders in modern history. They reached out to tribal leaders, shared pleas on Facebook, and even showed up at the jail with her birth certificate to prove she’s an American citizen.
And still, officials hesitated. Hours ticked by while ICE prepared to take her.
Finally, after an agonizing all-night standoff, she was released around 4:30 a.m. — barely.
And what’s ICE’s excuse? A “clerical error.”
Lt. Mark Chance from the Polk County Sheriff’s Office casually dismissed it as “human error.” Just a little mix-up, they said. The detainer was meant for someone else, and they just happened to attach it to the file of a Native American woman born on U.S. soil.
“We’ll have some meetings about it,” Chance said. “This is silly.”
Silly? This wasn’t “silly.” This was an attempted deportation of a woman whose people are the original inhabitants of this land, by a government agency that has no idea whose land it’s even on.
Let that sink in: the United States government almost deported an Indigenous woman from her own country.
This is what happens when an agency like ICE is given unchecked power — where “clerical errors” can destroy lives, and where systemic racism and dehumanization are written into the paperwork. If her family hadn’t fought like hell, Leticia Jacobo could have been vanished into ICE custody — another name lost in a broken, brutal system.
It’s time to abolish this corrupt and incompetent agency that can’t even tell the difference between an immigrant and an Indigenous citizen.
Because if ICE can come for Native Americans, they can come for anyone.
Please like and share if you’re as outraged by this as we are!
1️⃣ No hubo expropiación.
2️⃣ El dólar NO llegó a $10.000.
3️⃣ No hubo inflación del 30%.
4️⃣ No faltó comida.
5️⃣ Sí hay papel higiénico.
6️⃣ Creció la economía.
7️⃣ El peso es la moneda que más se revalúa en América.
8️⃣ Creció el turismo.
9️⃣ Bajó el desempleo.
🔟 Aumentó el salario de forma justa.
¿Venezuela? NO.
Lo único que queda: la derecha inventando caos, usando el dolor del pueblo y sus medios para sembrar odio.
¡Viva Colombia carajo! 🇨🇴❤️
El Criminal, Terrorista y Narcoparamilitar Matarife, estuvo hace unos días en Tunja reunido de forma casi clandestina, con bandidos de su secta criminal.
Dijo q iba a bombardear a Colombia, para vender Seguridad Paracratica.
¿Q supone uno de lo q sucedió hoy en Tunja?.
Lo sucedido hoy en la ciudad de Tunja no es un hecho aislado, sino el escalofriante adelanto de lo que se avecina en la temporada electoral: el uso estratégico del miedo para promover la seguridad y posicionar a candidatos como el mismo paraco bandido de @ABDELAESPRIELLA, acompañado por sectas con mentalidad criminal conformadas por militares y policías en retiro de extrema derecha.
El atentado terrorista en uno de los departamentos más pacíficos del país, conocido como la cuna de la libertad, Boyacá, plantean múltiples interrogantes que dejan en una situación comprometida a los altos mandos de la fuerza pública en la región.
¿Cómo es posible que una volqueta transportara explosivos sin ser detectada?
La fabricación de más de veinte tatucos requiere tiempo, un lugar específico, personal adecuado, herramientas y la compra de materiales.
¿Cuál es el papel de la inteligencia en esto?
¿Qué informes existían o existen sobre posibles amenazas?
Es evidente que estas acciones fueron planificadas por estructuras criminales con un objetivo claro: generar caos en una región emblemática y de paz.
Lo vengo diciendo desde hace un tiempo: si el presidente @petrogustavo no toma decisiones radicales, con firmeza y de fondo en estos meses, esas fuerzas que han vivido de la guerra se van a querer tragar el país y lo convertirán en un campo de batalla.
Si los mandos en las regiones no sirven, que se vayan. Si la cúpula militar no está a la altura, que se retiren. Si el ministro de la Defensa @PedroSanchezCol es ineficaz e incompetente, que presente su renuncia y también se vaya.
En ocasiones, el verdadero problema lo tenemos más cerca de lo que imaginamos, y el peor error es pensar que un funcionario es indispensable.