🚨🇲🇽 | EXCELENTE INICIATIVA: Ciudadanos de Sinaloa viralizan un reto de pintar de blanco la propaganda anticipada de Morena en su ciudad para taparla y limpiarla de basura política.
Je l’ai élevé seul depuis ses quinze ans. Le jour de son mariage, il a remercié tout le monde dans son discours — sauf moi. Mon cœur se serrait à chaque seconde. Mais j’ai décidé de me taire, de ne pas gâcher son bonheur. Puis, quand tout le monde s’est rassis, mon fils s’est relevé. Et il a dit quelque chose qui a donné un sens à toute ma vie…
Je m’appelle Rafael. J’ai 58 ans et je viens de Séville.
Ma femme, Carmen, est morte un mardi de mars, lorsque Javier avait quinze ans. Un cancer. Rapide, cruel, sans nous laisser le temps de nous préparer. Un jour, elle était encore assise sur le canapé à plier du linge… et trois mois plus tard, elle n’était plus là.
Javier n’était encore qu’un enfant. Quinze ans. Cet âge où les fils ont besoin de leur mère d’une manière que les pères ne savent pas toujours remplacer. J’ai essayé. Je n’y suis pas toujours arrivé. Il y a eu des semaines où nous errions dans la maison comme deux fantômes, incapables de trouver les mots, mangeant en silence ce que j’arrivais à préparer — et au début, ce n’était ni très bon ni très varié.
J’ai appris à faire une tortilla de pommes de terre parce que c’était la seule chose que Javier acceptait de manger sans protester pendant ces premiers mois. J’en faisais le lundi, le mercredi et le vendredi. Toujours la même tortilla. Lui ne se plaignait pas. Moi non plus.
Puis, peu à peu, nous avons recommencé à vivre.
Je suis allé à toutes ses réunions scolaires. À tous ses matchs de basket — il a joué jusqu’à ses dix-sept ans, meneur de jeu, pas très grand mais rapide. J’ai appris les règles du basket pour pouvoir parler avec lui de quelque chose qui comptait à ses yeux. J’ai acheté un livre. Un livre sur les règles du basket, à presque soixante ans passés de père. Je l’ai lu en entier.
Quand il a eu dix-huit ans et qu’il est parti étudier le droit à Grenade, je suis resté seul dans l’appartement, sans savoir quoi faire de tout ce silence. Je l’appelais le dimanche. Parfois il répondait, parfois non. Il était jeune, il avait sa vie. Je le comprenais, même si ça faisait mal.
L’été, il revenait à la maison. Il apportait du linge sale, une faim de loup et cette odeur particulière des appartements d’étudiants. Moi, je lavais, je cuisinais, j’écoutais. Lui parlait peu de ce qui comptait vraiment. Nous étions comme ça tous les deux — avares de mots lorsqu’il s’agissait des choses les plus lourdes à porter.
Il a terminé ses études. Il a trouvé un travail à Madrid. Puis il a rencontré Elena — une jeune femme de Valladolid, avocate elle aussi, sérieuse, intelligente, avec ce sourire discret qui lui échappe lorsqu’elle rit sincèrement. La première fois qu’il l’a amenée à la maison, j’ai compris que Javier était heureux d’une manière que je ne lui avais plus vue depuis avant la mort de Carmen.
Et cela m’a rempli de joie.
Le mariage a eu lieu samedi dernier, dans un domaine à l’extérieur de Séville. Deux cents invités. Beaucoup de soleil, beaucoup de bruit, beaucoup de visages que je ne connaissais pas. J’étais assis à la table principale, à côté de la sœur d’Elena.
Tout s’est bien passé jusqu’au discours.
Javier s’est levé, une coupe à la main. Il a commencé à parler doucement, avec cette voix calme qu’il prend quand il est nerveux mais essaie de le cacher. Il a remercié Elena. Les parents d’Elena. Ses amis de l’université, ses collègues de travail. Il a même mentionné sa grand-mère, venue de Huelva à quatre-vingt-deux ans.
Moi, j’écoutais.
Et j’attendais.
Chaque nom qu’il prononçait, je pensais : maintenant. Cette fois, il va parler de moi.
Il a cité un cousin. Un ami d’enfance venu spécialement de Londres.
Et moi, j’attendais toujours.
Puis il a levé sa coupe, regardé Elena et dit : — À vous tous.
Et il s’est assis.
Le bruit des applaudissements a rempli la salle.
Moi, je n’ai pas applaudi. J’avais les mains posées sur la table et je regardais la nappe.
Después de superar una fuerte lesión. Aristeo regresa con más fuerza que nunca y listo para volver a los circuitos. ⚡
Exatlón y Disney+ 🔴🔵
#ExatlónMéxico, estreno lunes 24 de agosto a las 6:30 p.m. por #AztecaUno.
Vive todo Exatlón en Disney+
¡Vienen cambios en @AztecaNoticias!
¡Estamos listos!
Más fuertes y más libres que nunca.
Incomodando, cuestionando y exhibiendo al poder.
Con la verdad por delante.
Imparables.
🌺 Yo, (Nombre y Apellido), decreto que este viernes 21 de agosto cada experiencia fortalece mi sabiduría y me prepara para un futuro brillante. ✨ #Sabiduría#Crecimiento
La próxima vez que vayan a votar, recuerden esto:
Los miembros de Morena prefirieron solidarizarse con Andy López Beltrán por la revocación de su VISA, antes que hacerlo con las madres buscadoras y con las miles de víctimas del crimen en México.
Ahí está el humanismo.
♐ SAGITARIO 🏹 este sábado los astros despiertan tu deseo de explorar, aprender y mirar más allá de lo conocido. Tu consejo astral es atreverte a considerar una posibilidad que hasta ahora habías descartado por miedo o comodidad. El turquesa 💎 será tu color de la suerte para activar optimismo y libertad, mientras el 714 será tu número de poder, una señal simbólica para confiar en el camino y seguir expandiendo tus horizontes. 🌎✨ #Sagitario #Horóscopo #Astrología
🎉 Ya somos 20 millones en toda nuestra multiplataforma; gracias a todos los que son parte de esta comunidad.
Así lo celebraron Carmen Aristegui, Anabel Hernández y María Idalia Gómez.
♑ CAPRICORNIO 🏔️ este sábado 15 de agosto recuerda que avanzar no siempre significa trabajar más; algunas veces significa detenerte para recuperar tu energía. Tu consejo astral es reconocer tus logros y permitirte disfrutar del presente sin convertir cada momento en una meta. El marrón tierra 🤎 será tu color de la suerte para conectar con estabilidad, mientras el 381 será tu número de poder para fortalecer disciplina, paciencia y seguridad interior. 🌿🔮 #Capricornio #Horóscopo #Astrología
No necesitas ser perfecto para alcanzar tus sueños; necesitas decidir cada día que serás mejor que ayer. ✨ Esa elección transforma tu energía, abre caminos y te acerca a la abundancia que el universo tiene preparada para ti. 🌟🔥 #Éxito#CrecimientoPersonal#Abundancia
@latinus_us Es censura, LITERALMENTE, aquí y en China Sra. @Claudiashein! Pero hagan lo que hagan no van a dejar de ser el NARCO GOBIERNO más INDOLENTE, INEFICIENTE, y LO PEOR que le pudo pasar a México! 🤮
Nuestros compañeros resguardan la calle de Niza, porque Pro Diana AC, liderada por una diputada de Morena, no entiende que no son sus calles y que no puede cobrarle a la gente para beneficio personal apropiándose del espacio público.
Gracias Oriones.
Comenzó a llover fuertecito y de la nada… 😯
Pensé que estaban tirando agua, para no variar, pero en otro horario… 🥴
Todo bien, nada más que sin relámpagos porfitas, Tláloc-sama… 🥹
🌝🌧️💙
#lluvia#Iztacalco
@SSalud_mx Carajo, qué jodida barbaridad es esta? Atentado contra la salud de las mexicanas en vez de garantizar el acceso a la salud a las embarazadas y sus recién nacidos! Ya robaron “de más” y ya no les alcanza? Quién va a parar tanta atrocidad? Ya saquearon al país, ya lárguense!
@lasillarota Y esas obras de movilidad están aquí entre nosotros? 🤔
Aaah no, en efectivo, en transferencias y en los bolsillos de Brujada y asociados… 🤮🤮🤮