Hoy es 11-S. Hace 25 años yo acababa de terminar la carrera y ni siquiera sabía lo que me gustaban las Torres Gemelas. Nadie me las había enseñado de verdad.
Esto es un homenaje a lo magníficas que eran.
🧵⤵️
At 14, Zack MacLeod Pinsent burned his last pair of jeans after finding a box of his great-grandfather’s suits, and he hasn’t worn modern clothes since.
What could have remained a teenage phase became his trade. He taught himself historical tailoring and built a business in Brighton, drafting patterns by hand and making clothes using techniques from the 1660s through the 1920s.
His clients now range from museums to people who simply want garments cut the old way. Last year he hosted a Regency Ball at Brighton’s Royal Pavilion that sold out in under three minutes, drawing 150 people from seventeen countries to spend a night dressed for the world Zack decided at 14 he’d rather live in.
Durante 38 años, Sarah Winchester levantó en California una mansión-laberinto con escaleras que no llevan a ningún sitio y puertas al vacío. Una médium le dijo que tenía que construirla para los muertos.
Video completo en mi canal de YouTube: https://t.co/nD3muI8Kmu
En 1542, un fraile extremeño que bajaba el Amazonas en un bergantín anotó que durante tramos de 80 kilómetros no dejaron de ver casas. Describió poblados enormes, caminos, cerámica de lujo y miles de guerreros. Un siglo después, nadie encontró nada de eso. Tira del hilo 🧵👇🏽👇🏽👇🏽
Fotos históricas que quizá no hayas visto antes
Abro hilo🧵
- Rowan Atkinson (Mr. Bean) a los 17 años, cuando estudiaba Ingeniería Eléctrica en la Universidad de Newcastle en 1972.
Marguerite Yourcenar disait un jour :
« Je ne pense pas tant à la vieillesse. Je n’ai jamais cru que l’âge soit un critère valable.
Il y a cinquante ans, je ne me sentais pas particulièrement jeune,
et aujourd’hui, je ne me sens pas vieille.
Mon âge change d’heure en heure.
Dans les instants de fatigue, j’ai mille ans.
Quand je travaille, j’en ai quarante.
Et dans le jardin, aux côtés de mon chien,
je me sens toute petite… j’ai quatre ans.
L’âge n’est pas un chiffre.
C’est un état de l’âme,
un souffle qui varie à chaque battement de vie. »
¿Para qué sirve el arte?
Muchas personas se han hecho esta pregunta en la historia.
Pero, quizás, mi respuesta favorita la tienen estos edificios en Tirana, la capital de Albania.
En los años 90, Tirana era una ciudad gris. Literal y metafóricamente.
Después de 40 años de dictadura comunista, el ambiente de la ciudad era triste. La confianza en la política no existía y eso se reflejaba en el urbanismo.
La ciudad era un caos, con todos los servicios públicos destruidos.
A la ciudad llegó un nuevo alcalde con ganas de cambiar todo, de devolver la ciudad a sus ciudadanos.
Pero se encontró con un problema.
No había dinero.
No había presupuesto para obras públicas.
No había presupuesto para transporte.
No había presupuesto ni para farolas...
Entonces, ¿qué podemos hacer?, preguntó este alcalde.
Nada —respondieron sus asesores—, solo tenemos dinero para pintura.
Y aquello encendió una idea en su cabeza.
Porque aquel alcalde no era normal.
Aquel alcalde era Edi Rama, artista plástico antes que político.
Pintor y escultor, le habían traído a la política como ministro de Cultura y, después, había conseguido la alcaldía de la capital.
Así que... ¿tenemos dinero para pintura?—pensó el alcalde—pues pintaremos.
Lo primero que hizo fue seleccionar un edificio y planear su repintando... pero no de una forma cualquiera.
Eligió un color muy llamativo, eligió algo muy alejado del gris con el que el Partido Comunista había llenado las calles de Tirana.
Eligió pintarlo de naranja chillón.
Mientras los empleados del ayuntamiento pintaban la fachada, los vecinos salían a mirar y comentaban ¿Estos es una broma.
Es más, un funcionario de la Unión Europea intentó detener esta acción por ir contra la política urbanística europea.
Ante la resistencia inicial, el ayuntamiento decidió hacer una encuesta entre los vecinos...
Y los resultados fueron sorprendentes:
El 55% de los encuestados consideraban que el color elegido era feo o poco agradable.
Pero aquí viene lo interesante...
Para el 85% de la gente, el ayuntamiento debía seguir con el proyecto. Había que pintar las fachadas.
Porque lo importante no era el color, ni el gusto.
Lo importante era que, por fin, algo era diferente. El gris había desaparecido de la calle y había que seguir.
Así que el ayuntamiento se lo tomó en serio y decidió pintar todo el gris.
La capital se llenó de color.
Así, Tirana se convirtió en la ciudad de las fachadas de colores.
Pero lo que nadie esperaba fueron las consecuencias.
Los vecinos de esas casas, las que se pintaban, no las que aún continuaban grises, comenzaron a hacer algo que hasta entonces no hacían... Pagar impuestos.
El habitual 5% de población que pagaba en aquellos impuestos pasaba a rangos del 90% en esos edificios.
Y esto se debía solo a una razón: confiaban en que su dinero servía para algo.
Para convertir la ciudad en una obra de arte.
Pero lo más inesperado de todo fue lo siguiente: En las manzanas con edificios llenos de colores, bajó el número de delitos.
La razón era simple y la dijo el propio alcalde: nadie está dispuesto a robar delante de una obra de arte.
Así que, contestando a la pregunta del principio: ¿Para qué sirve el arte?
Pues para vivir mejor.
Nadie sabe cómo, ni por qué... pero estar rodeado de arte nos hace mejor sociedad, más civilizados, nos hace... ser más humanos.
Y en estos tiempos que todo parece más gris y más oscuro, creo que vivimos la peor crisis de todas: la de la falta de optimismo.
Ahora que nadie piensa que el futuro vaya a ser mejor, de vez en cuando me encuentro con un edificio pintado de colores o con una publicación en redes sociales que me hace la vida mejor.
Y entonces, por un momento pienso en que quizás sí, que esa mínima parte de mí ha resonado y puede que algún día, nuestras calles se vuelvan a pintar de color y cada fachada sea una fiesta.
Si una vez Tirana lo consiguió, ¿por qué no nosotros?
Gracias por leer hasta el final esta historia y, si te ha gustado, me haces un favor si retuiteas, comentas o le das un like.
For my birthday week, we’re toasting some #frockingfabulous greatest hits from 2026! Jackie Kennedy wore #OlegCassini gown in 1962, at a dinner to honour recipients of the Nobel Prize. #Fashionhistory via the John F Kennedy Presidential Library.
Este es un reloj de sobremesa autómata con escena mecánica animada, conocido históricamente en Francia como un Tableau Vivant.
Este autómata se llama Reloj en edificio de iglesia con carpinteros animados y fue creado en París, Francia, alrededor de 1875 por un fabricante anónimo, y pertenece a la famosa Colección Murtogh D. Guinness exhibida de forma permanente en el Morris Museum en Nueva Jersey, Estados Unidos.
La pieza representa a un grupo de carpinteros y constructores trabajando activamente en la fachada de una catedral de estilo neogótico.
Los historiadores sugieren que este diseño es un guiño directo a la enorme e histórica restauración de la Catedral de Notre Dame de París, la cual mantuvo a toda la sociedad parisina expectante durante las dos décadas previas a su finalización en 1864.
Durante el siglo XIX, los tableaux vivants combinaban la precisión de la alta relojería francesa con la fantasía de los juguetes mecánicos, convirtiéndose en el gran objeto de lujo para los salones de la alta sociedad europea.
Edición original subtitulada en español para efectos educativos y culturales:
Durante casi 300 años existió en Inglaterra una raza de perro que nunca fue una mascota. La criaron para una sola tarea: meterse en una rueda de madera colgada de la pared y correr dentro para que la carne girase sobre el fuego. Esta es su historia. Tira del hilo 🧵👇🏽👇🏽👇🏽
En el arrecife de Bell Rock, los escoceses decidieron levantar un faro encima, trabajando solo durante las 4 horas de marea baja. Sigue encendido dos siglos después, sin haber sido reconstruido nunca.
Video completo en mi canal de YouTube: https://t.co/jhw8x0FAl1
En una sala del Museo Hermitage de San Petersburgo hay una jaula dorada con un pavo real, un búho y un gallo mecánicos de tamaño natural. Llegó a Rusia en 1781 desmontado, en pedazos y sin instrucciones, y nadie en la corte sabía cómo volver a montarlo. Tira del hilo 🧵👇🏽👇🏽👇🏽
En el año 2000, unos obreros que retiraban una torre eléctrica cerca de Roma dieron con unos escalones que bajaban a una tumba romana sellada. Dentro, en el dedo de una mujer, un anillo de oro guardaba el rostro en 3D de un joven muerto hacía 1.900 años. Tira del hilo 🧵👇🏽👇🏽👇🏽
This is one of the most famous paintings in the world, and almost no one knows the haunting story of the woman lying in the water...
This is Ophelia, by John Everett Millais, finished in 1852. The scene is from Hamlet, the young woman who loses her mind after the man she loves kills her father, and drowns in a stream while singing and gathering flowers.
Millais caught the instant before she goes under, hands open, lips still parted in song, her gown pulling her down. In the play, her death is almost a throwaway. It happens offstage, and the queen simply reports it afterward:
"There is a willow grows aslant a brook... When down her weedy trophies and herself fell in the weeping brook."
A few more lines, and the story moves on. Millais took that half-second and spent the better part of a year on it.
Every flower in the water is real, painted with the obsessive botanical precision the Pre-Raphaelites were famous for, and almost every one carries a hidden meaning. The pansies floating on her dress stood for love in vain. The violets around her neck meant faithfulness. The daisy near her hand, innocence. The weeping willow leaning over her was the old symbol of forsaken love. And bright against her gown, one red poppy: the flower of sleep and death, which Shakespeare never mentioned, and which Millais added himself. He built the whole tragedy into the foliage, in a language his Victorian viewers could read like text, and which we drift right past today.
To get the water right, Millais did something extraordinary: he painted the river first, outdoors, on the banks of a stream in Surrey, sitting there for five months, recording every leaf and reed. Then, through the following winter, he painted the girl. Her name was Elizabeth Siddal. She was twenty-two, discovered working in a hat shop, and she would become the great tragic figure of this whole story.
To pose as the drowning Ophelia, Siddal lay for hours in a bathtub of water in Millais’s studio, wearing an antique silver gown he had bought for the purpose. It was winter, so he set oil lamps beneath the tub to keep the water warm. One day, absorbed in his work, Millais did not notice that the lamps had gone out. Siddal, the perfect model, said nothing and did not move, and lay there in the freezing water until the session ended. She caught a severe cold that turned to pneumonia.
She recovered, but never fully, and she never posed for Millais again. And here is the detail that turns this painting into something almost unbearable to look at: ten years later Elizabeth Siddal died of an overdose of laudanum, the opium drug that Victorians took by the spoonful. She was thirty-two.
Look again at that single red poppy Millais slipped into the picture, the flower that has always meant both sleep and death, and that opium is made from.
He painted a beautiful young woman playing a girl who drowns. He could not have known he was also depicting her fate.
Some paintings do not stay inside their frames...
Decenas de ratas fundidas en una sola masa que se retuerce, unidas para siempre por las colas anudadas y sin poder separarse jamás. Suena a leyenda de terror, pero es real: en un museo alemán se conserva uno hecho con 32 ratas. Se llama Rey Rata. Tira del hilo 🧵👇🏽👇🏽👇🏽
Seeing the Pink Panther main theme performed live is unreal. Henry Mancini conducting, Plas Johnson on sax like the original recording, and the Terry Gibbs Band locking in behind him.
Film music history happening in real time.
Antes de Central Park, en esos mismos terrenos donde hoy hay césped, ardillas y turistas, hubo una comunidad negra libre, pacífica y autosuficiente. Se llamaba Seneca Village, y fue borrada del mapa para construir un parque que hoy admira medio mundo. Tira del hilo 🧵👇🏽👇🏽👇🏽