闈闈

時光裡的說書人。

[闈闈 @Cathy__Song]

電子書可以在線發售了。祝願我的書，茫茫人海遇知音🍡🪻🌻🍁🌝🌕✨🌟🌈🌾🌾🪷https://t.co/Tyl3qHiKTy

[闈闈 @Cathy__Song]

@Himalaya_bear1 @BoylanRoger 这老头写世界名著时，妻子一直担任他的抄写员，两人是能对话的。只是越老越发超凡脱俗，想要把财富赠送给穷人，索菲亚为孩子们的利益不肯积极配合，老头嫌弃她忒俗，耽误他立地成圣。真可惜他没活到斯大林时代。

[闈闈 @Cathy__Song]

@mubeitech Fairfax 是弗吉利亚州最古老的姓氏，源自英国王室，乔治华盛顿16岁时曾被Fairfax家聘来，专门勘探家族领地。这个凶手是怎么姓上Fairfax的？

[闈闈 @Cathy__Song]

路過我的社區大學， 那片我愛的小樹林在春天裡，光影明淨。想到那一句quote ： There is nothing stronger than a broken woman who has rebuilt herself.

[闈闈 @Cathy__Song]

@ThomasZ93077836 呵呵🤡📷说着最近爱吃生鱼片的曼哈顿宋美龄，文贵墨镜后的眼神乱瞟，举起茶缸子深深喝一口----我竟然从这动作里读出他的本色淳朴，讪讪地喝一口掩饰自己的心虚： 我这也不知道说哪儿了？ 蒋宋夫人哪年过世的？

[History Fairy YiCi @FairyYici]

蜿蜒的山路，滿山蕭蕭的樹木，美式house在林間。美國人是真正喜好大自然的族群。他們從來不試著削平山路，搬山填海。山勢如何蜿蜒，就順勢鋪路，一派天然。

[闈闈 @Cathy__Song]

@qixioxio213 好吧，幸亏我们的基努大胡子邋遢，没小白脸时那么招人了，否则这位幸运的女艺术家真是全球拉仇恨啊啊啊🤩🤩

[闈闈 @Cathy__Song]

@ThomasZ93077836 有原视频吗？這樣的飯局，我好想去。😍親眼見到蔣宋美齡。

[闈闈 @Cathy__Song]

@nullboy2025 哈哈哈这种家庭剧应该天天更新，打到白头偕老。绿衣女子武功高，韧性强，一次次卷土重来，家里摊上这么一个不知疲倦的圣斗士，看得好替黑衣女和丈夫发愁😍

[闈闈 @Cathy__Song]

「電影是一百個謊言，合成一個真實。」 永遠的黑澤明💥☀️🌪️🧊💌🏮⛩️⛩️

[凌宸 @linkchenk]

武士的鏡頭
黑澤明拍電影，是在跟上天搏鬥。
他的片場，永遠是颱風、暴雨、漫天大火。《亂》的城堡焚燒那場戲，他等了一年，等到恰好的光線，等到天色是那種特定的橙紅，再一把火燒掉那座耗費鉅資搭建的城樓。外國記者問他為何如此，他淡然答道：「因為我想要那個光。」日本人做事，從來不問代價，只問是否完美。黑澤明是這個民族審美強迫症的最高化身。
他是武士，只是武器換成了攝影機。
黑澤明的電影世界，有一種森嚴的道德秩序。那個秩序不是基督教式的，不講救贖，不講悔罪；而是武士道的——誓言即是一切，承擔即是尊嚴，死亡不過是最後一個動作，要做得好看。《七武士》的浪人保護農民，不是因為有薪酬，不是因為有前途，而是因為武士接受了請託便有義務完成，天地之間自有一種不可逃避的責任感，如山岳般沉默地壓著每個人的肩膀。西方人看這部電影，往往誤以為讀到了荷馬；其實他們讀到的，是日本人靈魂深處那種對義的執念。
他與黑白的關係，比彩色更深。
《羅生門》的光與影，至今仍是電影史上最大膽的影像實驗之一。樹梢的陽光碎成一片片灼白，刺穿了鏡頭，刺穿了觀眾的眼睛。那個年代，所有攝影師都被教導不得直接對著太陽拍攝，黑澤明置若罔聞，命令攝影師宮川一夫把鏡頭對準林間漏下的烈日，說：「拍。」於是誕生了一個沒有人拍過的畫面。天才從來不讀規矩，因為規矩是平庸者為了讓自己舒服而寫的。
他愛雨，是出了名的。
凡是關鍵的場景，黑澤明必然調來大雨。《七武士》最後一戰，泥濘、血水、大雨混成一體，人在其中廝殺，已分不清是人是鬼。雨對黑澤明而言從來不只是天氣，而是命運的聲音，是天地對人間悲劇的冷漠旁白。日本的審美傳統本就有物哀之說，哀，不是哭泣，而是一種靜默的感知——感知到美麗的短暫，感知到英雄的必然凋零。黑澤明把這種感知化成了雨，讓雨替他說那些語言說不清的東西。
晚年他雙目幾近失明，卻仍在用手中的畫筆為每部電影逐格繪製分鏡圖，顏色鮮艷，線條有力，那雙眼睛看不清世界了，內心的影像卻比任何時候都要清晰。《夢》便是在那種幾近失明的狀態下誕生的——一個老人在黑暗中看見的光，比年輕人在陽光下看見的還要燦爛。
有人問他，電影是什麼？
黑澤明沉默良久，說：「電影是一百個謊言，合成一個真實。」
這句話，配得上他一生。

[闈闈 @Cathy__Song]

賈雨村在公堂巧遇恩人甄士隱被拐賣的女兒，一個衙役，當年葫蘆廟的小沙彌，向他宣講了四大家族的權威勢力，阻止了雨村秉公辦案，並包庇了主兇。而這二人誰都不曾關心那個被拐女孩的死活。中國人對權貴的熱衷，發自內心地討好，對弱勢女子的冷漠踐踏---是世代相傳的基因共業，至今如此。 #闈闈道紅樓

[History Fairy YiCi @FairyYici]

在海德公園，讀到85年前的絕密信件，邱吉爾對FRJ充滿感情地寫下這樣的句子：Our friendship is the rock on which I build for the future of the world. 如果他看到現在的英國和首相，這是他想要的未來世界嗎？

[闈闈 @Cathy__Song]

一本舊書。每隔一段時間就會拿出來重讀。經典的作品，存在便是永恆——永恆的豐沛，永恆的意猶未盡。

[闈闈 @Cathy__Song]

@Himalaya_bear1 以前讀Graham Greene的小說，记得他寫道，那些在亞洲烈日下，水田里耕作的越南人，沉默、 瘦小、枯槁，但是，那族群其实是永远无法征服的。

[History Fairy YiCi @FairyYici]

路遇，獨立戰爭時期的房子，華盛頓將軍曾經來過。 #HudsonVally

[闈闈 @Cathy__Song]

@Thomaskong96638 江青同志拿的就是大女主劇本，一輩子都霸氣，年輕時在上海和唐納那段，吵架時抓著唐納的頭髮往牆上撞。文革時把上海時期和她搶角色的女演員全找了出來，投進大牢，連她自家用的保姆阿桂都沒放過。

[闈闈 @Cathy__Song]

賈雨村作為主審的父母官，命運遭際的旁觀者，他明白堂下的跪著的，未婚夫被薛蟠打死的女孩，是他的恩人之女，他还娶了她家的丫鬟娇杏。现在該他报恩了！他可以派人去知會英蓮的母親，令骨肉重逢；也可以據實告知薛家，這個女孩的来历。然而，在曹雪芹的筆下，賈雨村不動聲色，什麼都沒做。 #闈闈道紅樓

[闈闈 @Cathy__Song]

@zhu0588 彭小莲是大才女，她导的电影，写的小说都那么出色，充满了独特的个人思考，感受力和才华。我第一次在小说里读到《在路上》和纽约东村，是从彭小莲的作品。斯人已逝......愿她敏感多思的灵魂往生极乐🙏

[闈闈 @Cathy__Song]

@liaoping2020 “后来，有一只猫被抓，获释后遇到高老师，高老师将其身上的整钱都给了他，然后坐公交车回家，口袋里的散钱却被小偷偷走，让高老师大为懊恼，说，还不如全给他呢。”——这细节真好！ 高老师豁达洒脱、光风霁月之感跃然纸上🤩

[闈闈 @Cathy__Song]

@lianchaohan 讀完文章，对邻居玛丽露心生敬意。希望她会知道，她年复一年打理菜园的安静从容，不仅感染着她的中国邻居，也让读者受教： 一个人始终体面地与光阴，春种，秋收，疾病共存于世，尊严地渡过自己的时间。

[闈闈 @Cathy__Song]

@ThomasZ93077836 記得多年前，偶爾聽到一段旋律，我本是不通音律的，但被那段旋律撞到心裡，竟然哭了。後來找到這首曲子，是巴赫的聖母頌，Ave Maria。大師就是大師🌟