안개가 낀 거처럼 앞이 뿌옇게 뒤엎여 아무것도 보이지 않아. 뻗은 내 손조차 안개에 가려져 보이지 않는데 당신이 보일 리 가 없잖아. 겨우 들리는 음성에 의지하는데 짙은 안개가 걷히면 눈앞에 당신이 없을 거 같아. 모든 것이 꿈이었던 거처럼 말이야. 가지 마, 나를 두고 허망하게 사라지지 마.
출근하기 전 두 공주님들의 식사를 챙겨야 한다며 주방에 서 있던 당신을 사랑했어. 그 사랑의 끝이 생각보다 빠르게 보였지만 당신의 모든 부분이 미운 게 아니었어. 일부분은 사랑했지. 단지, 사랑보다 미움이 더 커서 우린 함께할 수 없는 거야. 그래도 그땐 진심이었어 당신도 그리고 나도.
가볍다고? 그때의 난 가볍지 않고 무거웠어요. 헤픈 사랑이 아니라, 그 사람만 사랑했으니까. 정작 가벼운 건 나와 그 여자 사이를 왔다 갔다 했던 그놈이겠죠. 왜 이런 일에선 꼭 여자만 문제인 것처럼 이야기를 하는지 모르겠네. 내가 잘했다는 건 아닌데 당신한테 그런 소리 들을 이유도 없어요.