후쿠오카 여행을 앞두고 석 달 동안 일본어 회화를 연습했음
목표는 딱 하나, 작은 초밥집에서 일본어로만 주문하고 나오는 거였음
여행 둘째 날 골목 안쪽에 있는 여덟 석짜리 초밥집에 들어갔음
카운터에 앉자마자 연습한 대로 "오마카세데 오네가이시마스" 하고 말했음
셰프님은 고개를 끄덕이고 초밥을 한 점씩 올려 주셨음
한 점 먹을 때마다 "오이시이데스"를 외쳤고 셰프님은 말없이 웃기만 하셨음
마지막에 나는 밤새 외워 온 긴 문장을 꺼냈음
"정말 맛있었어요 일본에 다시 오면 꼭 또 올게요"를 일본어로 또박또박 말했음
셰프님이 칼을 내려놓고 천천히 입을 여셨음