حبّات القلوب

مبادرة أهليّة تحفظ ذكرى أطفالنا الشـ🌹ـداء، حتى لا ينجو القـ ـاتل، ولا يكونوا أرقاماً يطويها النّسيان.

[حبّات القلوب @Habbat_org]

«أنا اليوم لا أحمل درعي التّكريمي فقط، بل سأكون درعًا أحمي بنفسي أطفال لبنان والجنوب وكل العالم. سأكون صوت الأطفال الّذين لا تسمعهم دولتنا، سأكون صوتًا صارخًا أمام كل ظالم يخطف مستقبلنا. شكرًا لكم»، كلمة زيّنت بها الطّفلة لورين عبد الصّمد استقبال وفد من "مبادرة حبّات القلوب" بمرافقة عضو من "حملة مقاطعة داعمي إسرائيل في لبنان".

الوفد زار اللاعبة الشجاعة عبد الصمد في منزل ذويها في 9 آب 2026، في بلدتها عمّاطور في قضاء الشّوف، تقديرًا لموقفها الرّافض لخوض مباراة أمام لاعبة "إسرائيليّة". في موقفٍ جسّد تمسّكها بقيمها الوطنيّة والإنسانيّة والأخلاقيّة، وحمل في رمزيّته وفاءً لأطفال لبنان الّذين ارتقوا ضحايا العدوان الإسرائيلي الغاشم.

بطلة الشّطرنج لمرحلة ما دون 8 سنوات، اختارت أن تجعل من حضورها في رقعة الشّطرنج مساحةً للتّعبير عن موقفٍ يتجاوز اللّعبة، رافضةً أن يتحوّل التّنافس الرّياضي إلى مدخلٍ للتّطبيع مع من ارتبط اسمه بقتل أطفالٍ وتهجير عائلاتٍ وتدمير حياة. وصوتًا يرفض بيع مبادئه وقيمه بكأس بطولة.

واختُتمت الزّيارة بتكريم لورين عبد الصّمد بدرع وصورة تذكارية تقديرًا لصوتها الصّغير الذي جعلته شاهدًا على أنّ الأطفال ليسوا مجرّد ضحايا للحروب، بل قادرون أيضًا على امتلاك موقفٍ وصون ذاكرتهم والدّفاع عن القيم الّتي يؤمنون بها.
——

“Today, I am not carrying my honorary shield alone; I will be a shield that protects, with my own strength, the children of Lebanon, the South, and the entire world. I will be the voice of children whom our state does not hear. I will be a voice crying out against every oppressor who steals our future. Thank you.”

With these words, young Lauren Abdel Samad welcomed a delegation from the “Habbat Al-Quloub” Initiative, accompanied by a member of the “Campaign to Boycott Supporters of Israel in Lebanon.”

On August 9, 2026, the delegation visited the courageous young player at her family’s home in her hometown of Ammatour, Chouf District, in recognition of her decision to refuse to play a match against an “Israeli” player. Her stance embodied her commitment to her national, humanitarian, and ethical values, and symbolically expressed her solidarity with the children of Lebanon who have fallen victim to the brutal Israeli aggression.

The under-8 chess champion chose to turn her presence on the chessboard into a platform for expressing a position that transcends the game, refusing to allow sporting competition to become a gateway to normalization with those whose name is associated with the killing of children, the displacement of families, and the destruction of lives. She chose to raise a voice that refuses to sell its principles and values for a championship trophy.

The visit concluded with the honoring of Lauren Abdel Samad with a commemorative shield and a photograph, in appreciation of her small but powerful voice, which stands as a testament that children are not merely victims of wars, but are also capable of taking a stand, preserving their memory, and defending the values in which they believe.

#HabbatAlQuloub
#حبّات_القلوب

[حبّات القلوب @Habbat_org]

(2/2)

When he is unable to speak, he tries to distract himself by playing, as if he were searching among his toys for the childhood that was stolen from him, or for a small home that he could build again, a home that airstrikes would never destroy and from which no one could ever take his loved ones away again.

Despite all this pain, Ali still carries a deep faith that his mother planted in his heart when he was very young.

He believes that the martyrs are alive and that they will return with the Imam. And so, every day, he waits for that great promise.

He waits for the Imam for one reason only: so that he may see his mother once more, embrace his brother and sister, and sit beside his grandfather and grandmother as they once did in the home that still stands in his memory.

Ali is not waiting for the past to return. He knows that his loved ones are gone. But he is waiting for the reunion.

And between the pain of loss and the hope of reunion lives a little child whose heart has been burdened by tragedy, yet who, despite everything, still clings to hope.

[حبّات القلوب @Habbat_org]

“Twenty-Five Minutes Beneath the Rubble”.
The Wounded Child: Ali Zaiour.

Written by: Abbas Zaiour (his father)

(1/2)

Twenty-five minutes beneath the rubble felt longer than his entire life.

He emerged alive, but his eyes still carried the fear of that moment, while his heart held a longing for the home and loved ones he had left beneath the ruins.

His body survived, but his soul is still searching for the safety that the war stole from him.

And when he finally emerged into the light, he did not know that everything had changed.

He had lost his grandfather and grandmother, his aunts and uncle, his mother, his brother, and his sister.

In a single moment, Ali became the only survivor of a home once filled with life. Suddenly, he stood alone before a void that words could never describe.

Ali recalls that the last thing etched in his memory before the house collapsed was sitting beside his brother. They were playing with modeling clay, innocently shaping it into little figures, filled with the joy of childhood.

His mother was sitting across from them, feeding his baby sister and watching them with the loving, reassuring eyes of a mother. Beside them stood his grandfather, quietly observing the scene with contentment and peace.

None of them knew that these would be the last moments they would share together.

They seemed like ordinary moments, yet they have become the most precious thing Ali possesses today: a small image preserved in his heart: a mother feeding her baby, two brothers playing, a grandfather standing beside them, and a home alive with warmth and life.

Ali says:

“I was playing with modeling clay with my brother when, suddenly, my mother heard the sound of the missile. She rushed toward us and gathered me and my siblings in her arms. Immediately afterward, everything went dark, and I felt as though my entire body had been electrified. I no longer knew what had happened.”

But Ali did not lose consciousness.

He remained awake beneath the rubble, surrounded by darkness and dust, unable to see anything and unaware of what had happened to his family.

He screamed and called out, waiting for an answer that never came, while struggling against the fear that surrounded him from every side.

The minutes passed heavily, as though they were an entire lifetime, until he finally heard a voice break through the silence.

A rescue worker had reached him.

Ali stretched out his small, trembling hand. The rescue worker gently took it, then lifted him into his arms and carried him out into the light.

In that moment, Ali emerged alive from beneath the rubble. But he also emerged carrying in his heart a memory that would never fade: the memory of a child left alone in the darkness, struggling against fear and calling out for his loved ones, until a merciful hand came to carry him from the midst of death into life.

Since that day, Ali has continued to relive that moment in every detail.

He has not forgotten the sound of the missile, his mother running toward him, or the warmth of her arms as she held him and his siblings for the last time.

He has been unable to forget a single moment: the faces, the voices, his brother’s laughter, and the last look in his mother’s eyes.

Three months have now passed since the massacre.

Physically, Ali has improved greatly, and his health has gradually returned.

Psychologically, however, he still carries the effects of that day in every aspect of his life.

He refuses to sleep unless he is beside me, and whenever he wakes during the night, he reaches out his hand to make sure that I am still close to him.

He is afraid of the dark and of loud noises. Even small firecrackers now awaken a fear in his heart that he cannot hide, because they instantly bring back the sound of the missile that changed his life forever.

He tries to speak about what happened, to recount what he lived through, but the words fail him, and he falls silent.

[حبّات القلوب @Habbat_org]

"خمسٌ وعشرون دقيقةً تحت الرّكام"
الطّفل الجريح: علي زيعور

للكاتب: عباس زيعور (والده)
——
خمسٌ وعشرون دقيقةً تحت الرّكام، كانت أطول من عمره كلّه.
خرج منها حيًّا، لكن عينيه ظلّتا تحملان خوف اللحظة، وقلبه يحمل حنينًا إلى بيتٍ وأحبّةٍ تركهم تحت الأنقاض.
نجا جسدًا، أمّا روحه فما زالت تبحث عن الأمان الذي سرقته الحرب.
وحين خرج إلى النور، لم يكن يعلم أن كلّ شيءٍ قد تغيّر.
فقد جدّه وجدّته، وخالاته، وخاله، وأمّه، وأخاه، وأخته.
في لحظةٍ واحدة، أصبح عليّ الناجي الوحيد من بيتٍ كان يضجّ بالحياة، فإذا به يقف وحيدًا أمام فراغٍ لا يمكن للكلمات أن تصفه.
ويذكر عليّ أن آخر ما علق في ذاكرته قبل أن ينهار المنزل، أنّه كان يجلس إلى جانب أخيه، يلعبان بالمعجون، ويشكّلان منه الأشكال الصغيرة ببراءة الأطفال وفرحهم.
وكانت أمّه تجلس قبالتهما، تُطعم أخته الرضيعة، وتنظر إليهما بعيني أمٍّ مطمئنّةٍ يملؤهما الحبّ، فيما كان جدّه يقف إلى جانبهما، يراقب المشهد بهدوءٍ ورضا.
لم يكن أحدٌ منهم يعلم أن تلك ستكون اللحظات الأخيرة التي ستجمعهم.
لحظاتٌ عاديّةٌ في ظاهرها، لكنها أصبحت أثمن ما يملكه عليّ اليوم؛ صورةٌ صغيرةٌ محفوظةٌ في قلبه: أمٌّ تُطعم طفلتها، وأخوان يلعبان، وجدٌّ يقف بقربهم، وبيتٌ ينبض دفئًا وحياة.
ويقول عليّ:
«كنتُ ألعب مع أخي بالمعجون، وفجأة سمعت أمّي صوت الصاروخ. ركضت نحونا بسرعة، وضمّتني أنا وإخوتي بين ذراعيها. وبعدها مباشرةً صار المكان مظلمًا، وشعرتُ كأنّ جسدي كلّه قد تكهّرب، ولم أعد أعرف ماذا حدث.»
لكن عليّ لم يفقد وعيه.
بقي مستيقظًا تحت الأنقاض، وسط العتمة والغبار، لا يرى شيئًا ولا يعرف ماذا جرى لعائلته
كان يصرخ وينادي، ينتظر جوابًا لا يأتي، ويقاوم الخوف الذي كان يحيط به من كلّ جانب.
مرّت الدقائق عليه ثقيلةً كأنها عمرٌ كامل، إلى أن سمع أخيرًا صوتًا يشقّ الصمت.
كان أحد المسعفين قد وصل إليه.
مدّ يده الصغيرة المرتجفة، فأمسك المسعف بها بحنان، ثم حمله بين ذراعيه وأخرجه إلى النور.
في تلك اللحظة، خرج عليّ من تحت الركام حيًّا، لكنّه خرج أيضًا حاملًا في قلبه ذكرى لن تغيب أبدًا؛ ذكرى طفلٍ بقي وحيدًا في العتمة، يصارع الخوف وينادي أحبّته، حتى جاءت يدٌ رحيمة لتأخذه من بين الموت إلى الحياة.
ومنذ ذلك اليوم، ما زال عليّ يعيش تلك اللحظة بكلّ تفاصيلها.
لم ينسَ صوت الصاروخ، ولا ركضة أمّه نحوه، ولا دفء ذراعيها وهي تضمّه وإخوته للمرّة الأخيرة.
لم يستطع أن ينسى أيّ لحظة؛ الوجوه، والأصوات، وضحكة أخيه، ونظرة أمّه الأخيرة.
ومضت ثلاثة أشهر على المجزرة. جسديًّا، أصبح عليّ أفضل بكثير، وعادت إليه صحته شيئًا فشيئًا.
أمّا نفسيًّا، فما زال يحمل آثار ذلك اليوم في كلّ تفاصيل حياته.
لا يقبل أن ينام إلّا إلى جانبي، وكلّما استيقظ خلال الليل مدّ يده ليتأكّد أنني ما زلت بقربه. يخاف من العتمة، ومن الأصوات العالية، وحتى المفرقعات الصغيرة أصبحت تثير في قلبه خوفًا لا يستطيع إخفاءه، لأنها تعيد إليه في لحظةٍ واحدة صوت الصاروخ الذي غيّر حياته إلى الأبد.
يحاول أن يتكلّم عمّا جرى، أن يروي ما عاشه، لكن الكلمات تخونه، فيصمت.
وحين يعجز عن الكلام، يحاول أن يلهي نفسه باللعب، وكأنّه يبحث بين ألعابه عن تلك الطفولة التي سُرقت منه، أو عن بيتٍ صغيرٍ يستطيع أن يبنيه من جديد، بيتٍ لا تهدمه الغارات، ولا يأخذ منه أحدٌ أحبّته مرّةً أخرى.
ومع كلّ هذا الألم، ما زال عليّ يحمل إيمانًا كبيرًا، إيمانًا زرعته أمّه في قلبه منذ كان صغيرًا.
فهو يؤمن أن الش.هداء أحياء، وأنهم سيعودون مع الإمام، ولذلك ينتظر كلّ يوم ذلك الوعد الكبير.
ينتظر الإمام، لا لشيء إلّا ليتمكّن من رؤية أمّه مرّةً أخرى، وأن يعانق أخاه وأخته، وأن يجلس إلى جدّه وجدّته كما كانوا في ذلك البيت الذي ما زال قائمًا في ذاكرته.
عليّ لا ينتظر عودة الماضي، فهو يعرف أن الأحبّة قد رحلوا، لكنه ينتظر اللقاء.
وما بين ألم الفقد ورجاء اللقاء، يعيش طفلٌ صغيرٌ بقلبٍ أثقلته المأساة، وما زال رغم كلّ شيءٍ متمسّكًا بالأمل.

#حبّات_القلوب

(١/٦)

[حبّات القلوب @Habbat_org]

(٦/٦)

[حبّات القلوب @Habbat_org]

"خمسٌ وعشرون دقيقةً تحت الرّكام"
الطّفل الجريح: علي زيعور

للكاتب: عباس زيعور (والده)
——
خمسٌ وعشرون دقيقةً تحت الرّكام، كانت أطول من عمره كلّه.
خرج منها حيًّا، لكن عينيه ظلّتا تحملان خوف اللحظة، وقلبه يحمل حنينًا إلى بيتٍ وأحبّةٍ تركهم تحت الأنقاض.
نجا جسدًا، أمّا روحه فما زالت تبحث عن الأمان الذي سرقته الحرب.
وحين خرج إلى النور، لم يكن يعلم أن كلّ شيءٍ قد تغيّر.
فقد جدّه وجدّته، وخالاته، وخاله، وأمّه، وأخاه، وأخته.
في لحظةٍ واحدة، أصبح عليّ الناجي الوحيد من بيتٍ كان يضجّ بالحياة، فإذا به يقف وحيدًا أمام فراغٍ لا يمكن للكلمات أن تصفه.
ويذكر عليّ أن آخر ما علق في ذاكرته قبل أن ينهار المنزل، أنّه كان يجلس إلى جانب أخيه، يلعبان بالمعجون، ويشكّلان منه الأشكال الصغيرة ببراءة الأطفال وفرحهم.
وكانت أمّه تجلس قبالتهما، تُطعم أخته الرضيعة، وتنظر إليهما بعيني أمٍّ مطمئنّةٍ يملؤهما الحبّ، فيما كان جدّه يقف إلى جانبهما، يراقب المشهد بهدوءٍ ورضا.
لم يكن أحدٌ منهم يعلم أن تلك ستكون اللحظات الأخيرة التي ستجمعهم.
لحظاتٌ عاديّةٌ في ظاهرها، لكنها أصبحت أثمن ما يملكه عليّ اليوم؛ صورةٌ صغيرةٌ محفوظةٌ في قلبه: أمٌّ تُطعم طفلتها، وأخوان يلعبان، وجدٌّ يقف بقربهم، وبيتٌ ينبض دفئًا وحياة.
ويقول عليّ:
«كنتُ ألعب مع أخي بالمعجون، وفجأة سمعت أمّي صوت الصاروخ. ركضت نحونا بسرعة، وضمّتني أنا وإخوتي بين ذراعيها. وبعدها مباشرةً صار المكان مظلمًا، وشعرتُ كأنّ جسدي كلّه قد تكهّرب، ولم أعد أعرف ماذا حدث.»
لكن عليّ لم يفقد وعيه.
بقي مستيقظًا تحت الأنقاض، وسط العتمة والغبار، لا يرى شيئًا ولا يعرف ماذا جرى لعائلته
كان يصرخ وينادي، ينتظر جوابًا لا يأتي، ويقاوم الخوف الذي كان يحيط به من كلّ جانب.
مرّت الدقائق عليه ثقيلةً كأنها عمرٌ كامل، إلى أن سمع أخيرًا صوتًا يشقّ الصمت.
كان أحد المسعفين قد وصل إليه.
مدّ يده الصغيرة المرتجفة، فأمسك المسعف بها بحنان، ثم حمله بين ذراعيه وأخرجه إلى النور.
في تلك اللحظة، خرج عليّ من تحت الركام حيًّا، لكنّه خرج أيضًا حاملًا في قلبه ذكرى لن تغيب أبدًا؛ ذكرى طفلٍ بقي وحيدًا في العتمة، يصارع الخوف وينادي أحبّته، حتى جاءت يدٌ رحيمة لتأخذه من بين الموت إلى الحياة.
ومنذ ذلك اليوم، ما زال عليّ يعيش تلك اللحظة بكلّ تفاصيلها.
لم ينسَ صوت الصاروخ، ولا ركضة أمّه نحوه، ولا دفء ذراعيها وهي تضمّه وإخوته للمرّة الأخيرة.
لم يستطع أن ينسى أيّ لحظة؛ الوجوه، والأصوات، وضحكة أخيه، ونظرة أمّه الأخيرة.
ومضت ثلاثة أشهر على المجزرة. جسديًّا، أصبح عليّ أفضل بكثير، وعادت إليه صحته شيئًا فشيئًا.
أمّا نفسيًّا، فما زال يحمل آثار ذلك اليوم في كلّ تفاصيل حياته.
لا يقبل أن ينام إلّا إلى جانبي، وكلّما استيقظ خلال الليل مدّ يده ليتأكّد أنني ما زلت بقربه. يخاف من العتمة، ومن الأصوات العالية، وحتى المفرقعات الصغيرة أصبحت تثير في قلبه خوفًا لا يستطيع إخفاءه، لأنها تعيد إليه في لحظةٍ واحدة صوت الصاروخ الذي غيّر حياته إلى الأبد.
يحاول أن يتكلّم عمّا جرى، أن يروي ما عاشه، لكن الكلمات تخونه، فيصمت.
وحين يعجز عن الكلام، يحاول أن يلهي نفسه باللعب، وكأنّه يبحث بين ألعابه عن تلك الطفولة التي سُرقت منه، أو عن بيتٍ صغيرٍ يستطيع أن يبنيه من جديد، بيتٍ لا تهدمه الغارات، ولا يأخذ منه أحدٌ أحبّته مرّةً أخرى.
ومع كلّ هذا الألم، ما زال عليّ يحمل إيمانًا كبيرًا، إيمانًا زرعته أمّه في قلبه منذ كان صغيرًا.
فهو يؤمن أن الش.هداء أحياء، وأنهم سيعودون مع الإمام، ولذلك ينتظر كلّ يوم ذلك الوعد الكبير.
ينتظر الإمام، لا لشيء إلّا ليتمكّن من رؤية أمّه مرّةً أخرى، وأن يعانق أخاه وأخته، وأن يجلس إلى جدّه وجدّته كما كانوا في ذلك البيت الذي ما زال قائمًا في ذاكرته.
عليّ لا ينتظر عودة الماضي، فهو يعرف أن الأحبّة قد رحلوا، لكنه ينتظر اللقاء.
وما بين ألم الفقد ورجاء اللقاء، يعيش طفلٌ صغيرٌ بقلبٍ أثقلته المأساة، وما زال رغم كلّ شيءٍ متمسّكًا بالأمل.

#حبّات_القلوب

(١/٦)

[حبّات القلوب @Habbat_org]

(٥/٦)

[حبّات القلوب @Habbat_org]

عربصاليم... البلدة اللبنانية التي فقدت أكبر عدد من الأطفال منذ خريف عام 2023.

وفقًا لإحصاء مبادرة "حبّات القلوب"، بلغ عدد الشهداء الأطفال الذين أحصتهم المبادرة في البلدة 17 طفلًا، وهو أعلى عدد بين البلدات اللبنانية.
وهم:
ليا سمير أبو كرنيب، علي الرضا عماد حسن، مريم عماد حسن، خليل محمد حطاب، بتول محمد حطاب، علي رضا محمد حطاب، آلاء حسين حمود، جهاد عباس زيعور، فاطمة عباس زيعور، محمد أمين شرارة، محمود أمين شرارة، عباس محمد فرحات، فاطمة محمد فرحات، علي ايهاب فرحات، حسن ايهاب فرحات، زينب يوسف فرحات، وبتول يوسف فرحات.
——
Arabsalim... the Lebanese village that lost the highest number of children since the autumn of 2023.

According to the Habbat Al Qoloub initiative's documentation, 17 children were martyred in Arabsalim, the highest number recorded among Lebanese towns and villages documented by the initiative since the autumn of 2023.
They are:
Lia Samir Abu Karneeb, Ali Al-Rida Imad Hassan, Mariam Imad Hassan, Khalil Mohammad Hattab, Batoul Mohammad Hattab, Ali Rida Mohammad Hattab, Alaa Hussein Hammoud, Jihad Abbas Zaiour, Fatima Abbas Zaiour, Mohammad Amin Sharara, Mahmoud Amin Sharara, Abbas Mohammad Farhat, Fatima Mohammad Farhat, Ali Ihab Farhat, Hassan Ihab Farhat, Zainab Youssef Farhat, and Batoul Youssef Farhat.

#حبّات_القلوب

[حبّات القلوب @Habbat_org]

٤ آب- الذكرى السنوية السادسة لانفجار مرفأ بيروت.
——
August 4 – The Sixth Anniversary of the Beirut Port Explosion.

#حبّات_القلوب

[حبّات القلوب @Habbat_org]

لن يهزمنا الألم!

الكاتب: الجريحة أسيل شرارة.

أنا أسيل، ابنة الجنوب، زهرة بنت جبيل الصامدة.
في عينيَّ ليس حزنٌ فقط، بل بيتٌ انهدم، وضحكاتٌ انطفأت، وأسماءٌ كنت أناديها فلا تُجيب.
أنا الطّفلة الّتي نجت، لا لأنّ الموت لم يعرف طريقه إليّ، بل لأنّ الحياة قرّرت أن تحملني الوجع أمانة.
استُشهد أبي، وكان سندي قبل أن يكون اسمًا،
ورحل إخوتي سيلين وسيلان وهادي، رفاق أيّامي وضحكتي وطفولتي.
بقينا أنا وأمّي ننزف بصمت،
نغزل الخوف بالصبر،
ونتعلّم كيف نعيش بربع عائلة وبعمرٍ أثقل من أعمارنا.
في جسدي جراح، وفي روحي حربٌ لم تنتهِ،
لكنّني لست مكسورة.
أنا غاضبة، نعم،
وقهر العالم يعبر صدري كل ليلة،
لكنّني سأكبر…
ليس لأنتقم، بل لأشهد.
سأكبر لأقول إنّنا كنّا هنا،
وإنّ الطّفولة قُصفت،
وإنّ العدل تأخّر لكنّه لم يُهزم.
ووعدٌ بأنّ الألم لن يهزمنا،
وأنّ من نجا لن ينسى.
أنا الجريحة… لكنّني باقية،
وأنا الشّاهدة… والقصّة لم تنتهِ بعد.
بيننا وبينهم جبالٌ من جثث،
وأنهار حقد ودم وعويل وثأر طويل.
——
PAIN WILL NOT DEFEAT US!

Author: The Wounded Aseel Sharara.

I am Aseel, daughter of the South, an unyielding flower of Bint Jbeil.
In my eyes there is not merely sorrow, but a home that collapsed, laughter that was extinguished, and names I once called out that no longer answer.
I am the child who survived — not because death did not know the way to me, but because life chose to entrust me with this grief as a trust to bear.
My father was martyred, and he had been my foundation before he was ever a name.
My siblings Seline, Selan, and Hadi departed, martyred — companions of my days, my laughter, my childhood.
My mother and I remained, bleeding in silence, weaving fear together with patience, learning how to live as a quarter of a family, carrying an age heavier than our years.
In my body there are wounds, and in my soul a war that has not ended, yet I am not broken.
I am angry, yes, and the world’s injustice passes through my chest each night, but I shall grow…
Not to seek vengeance, but to bear witness.
I shall grow to say that we were here, that childhood was shelled, and that justice was delayed but not defeated.
A vow that pain shall not defeat us, and that those who survived shall not forget.
I am the wounded one… yet I remain. I am the witness… and the story is not yet finished.
Between us and them lie mountains of the martyred dead, and rivers of rancor, blood, wailing, and a long-standing vengeance.

#حبّات_القلوب

[حبّات القلوب @Habbat_org]

“A Conversation That Will Never Leave My Heart”.

Author: Ahmad Fares

To the World…

I want you to know who my daughter Fatima was—not as a mere statistic in the news, but as a human being who filled life with love and hope.

Fatima was an exceptionally bright child, deeply passionate about learning. At the age of five, she had already memorized the capitals of the world, astonishing everyone with her intelligence and curiosity.

She was compassionate, virtuous, outgoing, athletic, and an active Scout. Whenever she saw someone in need, she was the first to offer help with her warm smile and big heart. She radiated joy wherever she went, as if a smile were created solely to grace her face.

As the first grandchild in her maternal family, she was everyone’s cherished princess. She grew up surrounded by indescribable love, giving us all a reason to smile every single day.

Her dreams were never too big for her young heart; she dreamed of pursuing her education, succeeding, and making a meaningful difference in the lives of those around her. She believed in goodness and practiced it daily with her innate innocence and spontaneity.

Today, I write about her because I refuse to let the world remember her as a passing headline. She was a child with a name, a laugh, dreams, and a heart overflowing with love.

This is Fatima…

My daughter, my pride, and my princess.

Though her physical presence may be gone, her virtues, her smile, and the cherished memories she left behind will remain forever alive in the hearts of all who knew her.

May God rest your soul, Fatima. You will remain a story I tell the world for as long as I live.

For the first time, I share this memory:

During the Haqbat Al-Isnad (Support Conflict) period, Fatima would sometimes come to me filled with fear, asking with pure childhood innocence:

“Papa… what if the Israelis bomb us?”

Attempting to reassure her, I would gently reply:

“If that happens… we become martyrs.”

She looked at me with wonder and asked:

“What does martyrdom mean?”

I sat with her and explained—as best a father could to a young child—that a martyr goes to God’s mercy, that God bestows great honor upon them, and that they transition to a far more beautiful place.

She paused for a moment, then asked in all innocence:

“Does that mean we go to Grandpa?”

Her grandfather had passed away some time before.

Suppressing my pain, I smiled and said:

“Yes, my darling… God willing.”

Little did I know that this conversation would be etched into my heart forever, and that her innocent words would echo through every remaining day of my life.

Fatima was a child who viewed the world through a pure heart, asking questions born of an innocence known only to children.

#habbat_alQuloub

[حبّات القلوب @Habbat_org]

"حوارٌ لن يغادر قلبي"

الكاتب: أحمد فارس

إلى العالم…

أريد أن تعرفوا من كانت ابنتي فاطمة، لا كرقم في الأخبار، بل كإنسانةٍ كانت تملأ الحياة حبًّا وأملًا.

كانت فاطمة طفلةً متفوّقة، عاشقةً للعلم، تحفظ عواصم دول العالم وهي في الخامسة من عمرها، وتفاجئ الجميع بذكائها وحبّها للاكتشاف.

كانت حنونةً، خلوقةً، اجتماعيّةً، رياضيّةً، وكشفيّةً. لم تكن ترى أحدًا يحتاج إلى المُساعدة إلّا سارعت إليه بابتسامتها وقلبها الكبير. كانت تنشر الفرح أينما ذهبت، وكأنّ الابتسامة خُلقت لترافق وجهها.

كانت أوّل حفيدة في عائلة والدتها، فكانت أميرة الجميع ومدلّلتهم، تكبر وسط حبٍ لا يوصف، وتمنحنا جميعًا سببًا لنبتسم كل يوم.

لم تكن أحلامها كبيرة على قلبها الصّغير؛ كانت تحلم أن تتعلّم، وتنجح، وتصنع فرقًا في حياة من حولها. كانت تؤمن بالخير، وتمارسه كلّ يوم بعفويّتها وبراءتها.

اليوم، أكتب عنها لأنّني لا أريد للعالم أن يتذكرها كخبرٍ عابر، بل كطفلةٍ كان لها اسم، وضحكة، وأحلام، وقلبٌ مليء بالمحبّة.

هذه هي فاطمة…

ابنتي، وفخري، وأميرتي.

قد يغيب الجسد، لكن الأخلاق، والابتسامة، والذّكريات الجميلة، تبقى حيّة في قلوب كل من عرفها.

رحمكِ الله يا فاطمة، وستبقين حكايةً أرويها للعالم ما حييت

أول مرة أتكلن عن هذه الحادثة:

خلال فترة حرب الإسناد، كانت فاطمة تأتي إليّ أحيانًا وهي تشعر بالخوف، وتسألني ببراءة الأطفال:

”بابا… إذا الإسرائيليون قصفونا؟“

كنت أحاول أن أطمئنها، فأقول لها:

”إذا صار هيك… منستش.هد“

نظرت إليّ باستغراب وسألتني:

”شو يعني الش.هادة؟“

جلست معها وشرحت لها، بقدر ما يستطيع أب أن يشرح لطفلة صغيرة، أن الشّهيد يذهب إلى رحمة الله، وأنّ الله يكرمه، وأنّه ينتقل إلى مكان أجمل.

سكتت للحظات، ثمّ سألتني بكل براءة:

”يعني منروح عند جدو؟“

كان جدّها قد سبقنا إلى رحمة الله.

ابتسمت رغم الألم، وقلت لها:

نعم يا بابا… إذا شاء الله“

لم أكن أعلم أن هذا الحوار سيبقى محفورًا في قلبي إلى الأبد، وأن كلماتها البريئة سترافقني في كل يوم من حياتي.كانت فاطمة طفلة ترى العالم بقلبٍ نقيّ، وكانت أسئلتها تخرج من براءة لا يعرفها إلّا الأطفال.

#حبّات_القلوب

[حبّات القلوب @Habbat_org]

تعلن مبادرة "حبّات القلوب" عن إطلاق النسخة الإنكليزية من موقعها الإلكتروني.
يمكنكم زيارة الموقع عبر الرابط التالي:

https://t.co/bqOdUhC4yq
——

The English version of the "Habbat Al-Quloub" website is now available.

https://t.co/bqOdUhC4yq

#حبّات_القلوب

[حبّات القلوب @Habbat_org]

"أمير، الفتى الذي فاض ذكاء وطيبة".

الكاتب: دعاء يزبك.

لم يكن ابن عمي أمير طفلاً عادياً، بل كان ذكياً جداً ولم يتجاوز التاسعة من عمره. كان يحب الاطلاع والبحث عن المعلومة أينما وجدها، حتى إنه كان يشاهد فيديوهات اليوتيوب بهدف التعلم وكسب المعرفة لا للتسلية فقط. كما كان له قبولٌ غريب وجميل، فكل شخصٍ التقى بأمير كان يعلق هذا الطفل في ذهنه ولا ينساه أبداً.

في لقاءاتنا الأسبوعية، كان يدهشني وهو يسرد المعلومات التي حفظها، ففي سن السابعة، كان قد حفظ معظم عواصم العالم، إلى جانب حفظه للقرآن الكريم ومعرفته العميقة بأئمتنا، فضلاً عن حبه الشديد للقراءة. كما كان ذكياً جداً في الرياضيات، ويستطيع حساب الأرقام الكبيرة ببراعة، سواء بالجمع أو الطرح أو الضرب والقسمة.

تعلم أمير هجاء الكلمات في السادسة من عمره، وكان يبهرنا بنباهته؛ فعندما كنا نخرج معاً بالسيارة، كان يقرأ لافتات المحال والإعلانات التي تمر بنا باللغتين العربية والإنجليزية. وحتى عند جلوسنا أمام التلفاز، كان هو من يقرأ لنا شريط الأخبار العاجلة.
———
Amir, the Boy Overflowing with Intelligence and Kindness.

By Doaa Yazbek

My cousin Amir was not an ordinary child. Although he was not yet nine years old, he was exceptionally intelligent. He loved exploring and searching for information wherever he could find it. He even watched YouTube videos not merely for entertainment, but to learn and expand his knowledge. Amir also had a remarkably warm and endearing presence. Anyone who met him remembered him; there was something uniquely charming about him that left a lasting impression.

During our weekly family gatherings, Amir never failed to amaze me with the wealth of information he had memorized. By the age of seven, he had already learned the capitals of most countries around the world. He had also memorized the Holy Qur’an and possessed a deep knowledge of our Imams, in addition to his great love of reading. He was exceptionally gifted in mathematics as well, effortlessly performing calculations with large numbers, whether through addition, subtraction, multiplication, or division.

Amir learned to spell words when he was only six years old, and his sharp mind constantly astonished us. Whenever we drove together, he would read aloud the shop posters and billboards we passed in both Arabic and English. Even when we sat in front of the television, he was the one who would read the breaking news ticker to us.

#حبّات_القلوب

[حبّات القلوب @Habbat_org]

تشارك مبادرة "حبّات القلوب" في الدعوة إلى اطلاق المبادرة الوطنية "لبنانيون ضد التطبيع".. وموقفنا واضح لن نطبع مع قتلة أطفال لبنان.

#حبّات_القلوب

[حبّات القلوب @Habbat_org]

"علي، وجه الجنوب البشوش"

الكاتب: زينب مسلماني

الجميل ذو السّت سنوات، والسّتّة أشهر، طفل الجنوب، الّذي لم يُعِر لصوتِ القذائف أدنى اهتمام، ظلَّ 85 يومًا من الحرب صامدًا، يداعبُ الزّيتون بضحكته ولعبه، ويرفضُ الخروج من بيته..
البشوش دومًا، المرح، وصاحب الظلّ الخفيف..

"رفيق الكل"، له حضورٌ يملأ المكان بهجة..
نشأ علي في بيتٍ عامر بالإيمان والمحبّة تحت رعاية والديه الكريمين، مع أخيه الّذي كان يُلقّبهُ بـ"السّند"..

كنتُ أراهُ يُسابقُ الجميع للصّلاة، وكان يحبّ الشّ.هداء ويتمنّى لقاءهم رغم صغر سنّه، فرزقه الله أن يصبح منهم ..

كان عنصرًا في كشّافة الإمام المهديّ، وتلميذًا شغوفًا مرحًا..
وكان يحبُّ الحيوانات ويعتني بما يصادفه منها، ويُلاحقُ ببرائتهِ تفاصيلها.. إلى أن غدرت منزلهم غارةٌ صهيو-أمريكيّة في 27/5/2026، است.شهد على إثرها علي..

فاز عليٌّ بالشّهادة، وخسرنا نحن حضوره وطيفه الجميل..

———
Ali, the Cheerful Face of the South..

By: Zainab Muslimani

Handsome Ali, just six and a half years old, was a child of southern Lebanon who paid no attention to the sound of shelling. Throughout 85 days of war, he remained steadfast, playing among the olive trees with laughter and joy, refusing to leave his home.

Always cheerful, lively, and blessed with a lighthearted spirit, he was everyone’s companion, with a presence that filled every place with happiness.

Ali was raised in a home filled with faith and love under the care of his devoted parents, alongside his brother, who lovingly called him “my support.”

I used to see him racing everyone to prayer. Despite his young age, he loved the martyrs and wished to meet them. God granted him martyrdom, and he became one of them.

He was a member of the Imam al-Mahdi Scouts and an enthusiastic, joyful student.

He also loved animals, caring for every creature he came across and following them with innocent curiosity.

Then, on May 27, 2026, an Israeli-American airstrike struck the family’s home, and Ali was killed as a result.

Ali attained martyrdom, while we were left grieving the loss of his beautiful presence and the joy he brought into our lives.

#حبّات_القلوب

[حبّات القلوب @Habbat_org]

في إطار جهودها المتواصلة للتقصي عن الشهداء الأطفال توصل فريق المبادرة اليوم إلى ثالث أكبر مجزرة إسرائيلية بحق الأطفال في لبنان منذ ٢٠٢٣ في بلدة يونين قرب بعلبك. المجزرة حصلت بتاريخ ٢٥ أيلول ٢٠٢٤، وأحصت المبادرة فيها ١٤ طفلا سوريًا شهيدًا من ثلاثة أسر من آل عبد القادر، سبعة منهم من عائلة واحدة. وقد استشهد مع الأطفال آباؤهم وأمهاتهم وجدهم. وكانت العائلة كلها مجتمعة لحظة الغارة استعدادا للمغادرة نحو سوريا لحين انتهاء العدوان.
—————
As part of its ongoing efforts to document child martyrs, the Initiative’s team today identified the third-largest Israeli massacre of children in Lebanon since 2023 in the town of Younin near Baalbek.

The massacre took place on September 25, 2024, and the Initiative documented 14 Syrian child martyrs from three families of the Abdul Qadir clan, seven of whom were from a single family. The children’s fathers, mothers, and grandfather were also killed.

The entire family was gathered together at the time of the airstrike, preparing to leave for Syria until the aggression ended.

#حبّات_القلوب