Mi abuelo me dijo una vez: «Si todo el mundo escribiera sus problemas y los pusiera en un sombrero, ¿te arriesgarías a coger uno, o te quedarías con el tuyo?».
No he encontrado un ejercicio de perspectiva mejor.
we live on a planet where trees warn each other of danger through underground networks. where octopuses dream. where elephants return to the bones of their dead and stand over them in silence. where bees communicate through dance, showing each other where to fly. where flowers bloom...where crows remember human faces -especially those who were cruel to them - and pass that memory on to their young. where ants build entire cities. where cats purr at a frequency that can help heal bones. where forests, after fires, grow flowers first.
Uber es mi maestro espiritual.
Cuando voy de afán, me toca el más lento para enseñarme de paciencia.
Cuando quiero silencio, me toca el más hablador para enseñarme de empatía.
Cuando quiero hablar, me toca el más callado para enseñarme de silencio.
Cuando estoy mareado, me toca uno con ambientador de maracuyá para enseñarme de aguante.
Siempre, sin falta, me emputo pero aprendo.
La finalidad del arte no es entretener ni es, tampoco, explicar ni, muchísimo menos, informar.
El arte sirve para elevar.
Si una exposición de arte no eleva, es mucho mejor ver fútbol, que al menos emociona.
Mi hermana murió a los ocho años, delante de mis ojos.
Un conductor ebrio pasó en rojo mientras cruzábamos la calle.
Sobreviví por un paso. Ella no.
Desde ese día, el silencio se convirtió en la norma en mi casa.
Mis padres dejaron de hablar, de reír, de vivir.
A la hora de comer, la televisión cubría cualquier ruido; a la hora de cenar, nadie decía una palabra.
Nunca fuimos ricos, pero con ella todo parecía más ligero.
Cuando se fue, la vida se apagó poco a poco.
Mi padre ha empezado a beber.
Mi madre se ha convertido en una sombra: cocinaba sin sal, miraba al vacío desde la ventana.
Yo tenía diez años. Y aunque todavía respiraba, era como si ya no existiera.
A los trece dejé de comer.
No por vanidad, sino porque por dentro estaba vacío y la comida ya no tenía sabor.
Un día me desmayé en clase. Le eché la culpa al desayuno.
Nunca dije otra cosa.
A los catorce años empecé a escribir cartas que nunca enviaba.
"Echo de menos a mi madre como era antes". "Siento que si muriera no sería tan grave". Tengo miedo de convertirme en alguien que mira su vida desde lejos.
A los quince años me diagnosticaron depresión severa.
Mi madre lloraba, mi padre ni siquiera se presentó a la cita.
Me dieron unas pastillas, pero nadie me abrazó.
Solo me dijeron: Tienes que esforzarte, a todos nos pasa estar tristes.
Así aprendí a fingir que estaba mejor.
La noche del 21 de julio fue la peor.
No por un hecho preciso, sino por todo lo que se había acumulado.
Me encerré en el baño. No para morir, sino para desaparecer.
Me senté en la bañera, cerré los ojos... y me quedé dormido.
Cuando me desperté, estaba en el hospital.
Solo estaba mi madre, con la mirada perdida. Le dije: No quería morir. Solo quería que alguien se diera cuenta de que me estaba muriendo por dentro. ”
Fue la primera vez que realmente me escuchó.
A partir de ahí comenzó un camino.
Terapia familiar. Paseos. Lágrimas que ya no podíamos tragar.
No fue magia, sino un proceso.
Hoy tengo veintidós años y trabajo como psicólogo clínico.
Cuando un chico me dice:
"No sé por qué me siento tan solo",
siempre pienso lo mismo:
Lo sabes. Es solo que nadie te enseñó a decirlo. Porque hay heridas que no sangran.
Heridas que gritan suavemente, cada día. Hasta que alguien decida escucharlas.
Debemos afrontar con más madurez la muerte de un ser querido, sino arruinaremos nuestra vida y la de los demás. Debes ver la muerte como un paso más en nuestra evolución, pues el cuerpo muere pero el Alma no.
Me destruyó en su carta cuando Woody dijo que la risa de Diane todavía resuena en su cabeza. No debe haber algo más bello para recordar que la risa de las personas que queremos, aún más que las palabras o su voz.