岡田玄 Gen Gregorio OKADA

記者。朝日新聞オピニオン編集部所属。病み上がり。元中南米特派員。ツイートは個人見解で、会社などいかなる組織とも無関係。RTは必ずしも賛同を意味しません。 Periodista, The Asahi Shimbun.

[岡田玄 Gen Gregorio OKADA @OkadaG]

@tomo_rpt お返事ありがとうございます。3回目は、いよいよ回復期のリハビリが本格的に始まり、左足の感覚の変化を細かに記しています。神奈川リハビリテーション病院のＰＴさんたちには好評だった例えのオンパレードなので、ご参考になれば幸いです。

[岡田玄 Gen Gregorio OKADA @OkadaG]

理学療法士の方にそのように言っていただけること、ありがたいです。連載では心理のことも出てきますので、お読みいただけたらうれしいです。

[tomokoaraki @tomo_rpt]

「患者の体の感覚」を言葉のプロである記者の方が書く。とても意義のあることだと思います。

[岡田玄 Gen Gregorio OKADA @OkadaG]

@inamiyasuto お読みいただき、ありがとうございました。不釣り合いさ、権力に表現の判断を譲り渡すことの危うさ、今こそ改めて考えるべき時だと思います。

[岡田玄 Gen Gregorio OKADA @OkadaG]

ヘイトスピーチ解消法が施行されて10年。自身もその被害に遭いながら、ヘイトのない社会に向けた訴えを続けている崔江以子さんに聞きました。崔さんが語った「絶望」と「希望」。ぜひご一読いただきたいです。

ヘイトデモが消えた街、防刃チョッキ今も　解消法10年の絶望と希望：朝日新聞 https://t.co/0UGSXCX55o

[岡田玄 Gen Gregorio OKADA @OkadaG]

@josm1c はじめまして。お読みいただき、ありがとうございます。本当に、重力が数倍になって、体が地面に引き寄せられているようでした。落ち着いてくると、逆に、普段はこんなに重力に逆らって生きていたのかと驚きもしました。3回目は、腰の感覚の話が細かく出てきます。お役に立てれば幸いです。

[岡田玄 Gen Gregorio OKADA @OkadaG]

@bgnori お久しぶりです。もう特派員ではないので、マドゥロ関連でわたしの名前が出ることはほとんどないと思いますが、病気もあって、なかなか世の中の動きに対応できませんでした。少しずつ取り戻せればと思っています。

[岡田玄 Gen Gregorio OKADA @OkadaG]

@cliffhead58 ごぶさたしております。読んでいただき、ありがとうございました。ある意味、この入院加療期間は潜伏取材の期間でもありました。そう思うことで、気持ちを持ち直せたという面があります。そんな話も今後出てきます。引き続き、よろしくお願いいたします。

[岡田玄 Gen Gregorio OKADA @OkadaG]

お知らせが遅くなってしまいました。連載3回目が今朝から配信されました。左足がそこにあるのか、ないのか、わからないというところから、少しずつ存在感を取り戻していきます。ただ、復職に向けたリハビリでは、できないことがいろいろと見えてきます。

死んだ脳細胞は生き返らない　不確かな左足「仕事に戻れるのか？」：朝日新聞 https://t.co/qIML1qoEG6

[岡田玄 Gen Gregorio OKADA @OkadaG]

お忙しい中、お返事をいただき、ありがとうございます。

毎日新聞は、「生きる者の記録」のような記者の個性（病気を個性と呼ぶかという問題はありますが）を押し出した記事、連載が昔から多いですね。脳梗塞になり、「新聞記者で死にたい」を書いた牧太郎さんも毎日新聞でした。

牧さんの本で書かれていた「障害は個性」という言葉を、最近では否定的に捉える人もいます。障害者差別解消法もなかったころには、「障害は個性」という宣言は意味があったのだと思いますが、時代によって、その評価は変わってしまう面があるのかもしれません。

佐藤さんの無頼派的な生き方も前時代的で、そうした点からも見方や評価が変わる事はあるかと思いました。（ちなみに、アマゾンで低評価をつけていた方は医者と名乗っていました。「自業自得の生き方ではないか」ということで低評価にしたと書かれていました）

その点で行くと、働き方改革が進んだ今、かつてのような働き方を続けていた私の記事も、時代遅れの自業自得のような読まれ方をするかもしれません。

それでもなお、牧さんや佐藤さんの本、朝日新聞では野上祐さんの｢書かずに死ねるか」、上野創さんの「がんと向き合って」など、記者がみずからの体験をつづった記事には、迫力や誠実さを感じます。私の記事がその域に達すればよいのですが。

マスコミの「よい時代」が終わったいま、改めて、記者が書く意味を考えています。今後ともよろしくお願いいたします。

[岡田玄 Gen Gregorio OKADA @OkadaG]

津田正太郎さん(@brighthelmer)、 #コメントプラス で言及いただき、光栄です。わたしがさらっと「手抜き」と書いたところを、補ってご説明いただき、ありがとうございました。

ご指摘いただいたように、一人称だからこその信頼もあると思っています。記者やメディアへの不信が高まっている中、個人的な経験を発信する今回のような記事では、「なぜ書いたのか」という部分も説明することが、「一人称だからこその信頼」につながるのでは、と考え、Ｘで発信してみました。

今後とも、よろしくお願いします。

【視点】この記事を書かれた岡田玄記者が、ご自身の経験を記事にすることについてXで書かれています。

https://t.co/5k0UAI9mo8... https://t.co/pilwYlo0LS

[岡田玄 Gen Gregorio OKADA @OkadaG]

@OTAMASAKUNI 太田さん、メッセージをありがとうございます。お返事できておらず、申し訳ありませんでした。その年の10月に倒れ、ようやく戻って参りました。トランプ政権の米国と南米のこれからについて、お話ししたいです。今後ともよろしくお願いします。

[岡田玄 Gen Gregorio OKADA @OkadaG]

社会への見方は、本当に変わりました。そんな変化も、連載から感じていただけたら幸いです。

[Kanade Akiyoshi @KanadeAkiyoshi]

こちらの投稿に際し、私が連想したのは、#高次脳機能障害 や #認知症 の方の件です。少なくとも私は、記者本人の病気を記事にすることを手抜きとは考えません。病気を経験して、社会の実相への見方が変わるのは全然有り得る話で、その表明含めた内容は大事だと思います。復職おめでとうございます。

[イリナ グリゴレ @IrinaGRIGORE18]

もうすでに起きていることを実感しています。
やめてください。
せめて、子どもたちを傷つけないでください。

[岡田玄 Gen Gregorio OKADA @OkadaG]

@hamabe_yoko わたし個人としては書くことが生きる活力になりましたが、記事は公共財だと思うので、私物化して自分の回復のためだけに使いたくはないと思っていました。せめて同じ病気のご同輩やご家族の参考になれば幸いです。

[岡田玄 Gen Gregorio OKADA @OkadaG]

X投稿を控えていた諸事情は、これでした。発症から復職までを6回の連載でお伝えします。

記者本人の病気を記事にすることに意味があるのか、手抜きではないのか、という考えもありえます。何より、自分自身がこの原稿を書くにあたりそう思ったので、記事化にあたって考えたことを少し、説明します。

記者は一義的には、黒子として、自分を見せずに、第三者を取材して書くべき存在だと思います。ただ、第三者が経験したものだけでなく、記者自身が見た事物を伝えることもルポなどに見られるように必要な仕事であり、実際にこれまでもなされてきました。

病気は、多くの人が体験します。ただ、その病気の内容や症状によっては、皆が経験するものとは限りません。脳梗塞は日本でかつて死因の1位だったこともある病気ですが、その中で、小脳梗塞は比較的まれです。

療養中、闘病記をいろいろ読みましたが、大脳の脳梗塞のものはたくさんありましたが、小脳梗塞のものはほとんど見つけることが出来ませんでした。その点でも、小脳梗塞になった患者の体験を書くことには意味があると考えました。

なお、闘病記自体を無駄だとする考え方もあるかと思います。他方で、闘病記に意味を見いだす人もいます。

闘病記は医学的根拠が不明確という批判もあります。これについては、主治医などに取材をして書くことで、医学的根拠を持たせられます。こうした点も、記者が書く意味があるのでは無いかと考えました。

また、実際に、自分が入院して、患者の内面や感覚を言葉にすることが求められていると感じました。とくにリハビリの現場では、患者の体の感覚を知ることへのニーズがあると感じました。患者の感覚を聞くことによって、どのようなリハビリが必要なのか、効果が出ているのか、ほかにどのようなアプローチがあるのかを考えるよすがにするのだろうと思います。

しかし、この言語化はとてもむずかしいものです。わたしも苦心して説明しました。「なるほど！よくわかりました」と理解してもらえたこともあれば、「ちょっと想像できません」と伝わらなかったこともありました。

そうした中で、お世辞もあったかもしれませんが、「たとえがわかりやすく、病気の理解の参考になる」と理学療法士の方に言っていただけました。

理学療法士、作業療法士のみなさんと接する中でうみだした説明を、多くの方と共有することで、いまの、将来の、あるいは過去の患者さんの感覚を知ってもらうきっかけになるのではないか。ひいては、少しでも、よりよいリハビリテーションにつながることに貢献できるのではと思いました。

あるいは、患者さん自身が、自分の感覚を説明するときに、わたしの表現を参考にすることもできます。

それに症状の内側からみた説明は、第三者への取材ではできないことです。

もう一つ、似たことになりますが、発症の瞬間を医師に説明したときに、「そこまで鮮明に覚えている患者さんは少ない」と聞きました。しばしば症状として、めまい、吐き気や物が二重に見える、などと書かれていますが、それがどのような状況なのか。少しでも具体的にイメージできれば、医療者にも患者にも利益になるのではないかと思いました。

と、いろいろ考えはしましたが、果たして、そのように書けたのかどうか。そのような役に立てるのかどうか。

ぜひご一読いただければ。引き続き、連載をよろしくお願いします。

なお、このサムネイルは、わたしが選んだのではありません。あしからず。

溶けていく視界、記者は会社で倒れた　MRI後に告げられた小脳梗塞：朝日新聞 https://t.co/Ta06knOl1X

[岡田玄 Gen Gregorio OKADA @OkadaG]

@mihocov ご購読いただき、ありがとうございます！　もう「ピンク・ラ」の方面に足向けて寝られませんね。道場で会ったときに、涙を浮かべて「ほんと、よかった」と言ってくれたこと、忘れません。

[岡田玄 Gen Gregorio OKADA @OkadaG]

コメント、ありがとうございます。イナダさん（うわあ、呼びにくい）とのメッセージのやりとり、覚えています。記事中にかいた「スマートフォンでなら、そこまで気持ち悪くはならなかった」の一つが、イナダさんとのやりとりでした。

[イナダミホ @mihocov]

自分の闘病記を俯瞰し、読み手の受け取り方に考慮し、リアルに描けるのは、岡田さんが記者という仕事に向き合い続けたからなのだろうか。

倒れられた翌日とは思えないほど、私が知るままの岡田さんで連絡をくださいました。
こんなに大変な状況だとは微塵も感じさせない文で、リリースされた記事も併せ、記者・岡田玄さんに敬意を感じざるを得ません。

有料記事ですが、同じ病の方には特に有益なものだと思います。

[斎藤真理子 @marikarikari]

柳美里さんや深沢潮さんや在日コリアンにひどいこと言うやつらは韓国文学界隈が黙ってないし許さないからな見とけよ

[岡田玄 Gen Gregorio OKADA @OkadaG]

@lautarogodoy 中南米をあちこち飛び回っていたころは、自分がこんな病気になるなんて想像もしていませんでした。なるときはなるのだなと。アマゾンやベネズエラで発症していたら、と想像すると、本当に運がよかったです。ラウタ郎さんも、ご自愛ください。

[岡田玄 Gen Gregorio OKADA @OkadaG]

ラウタ郎さん、おひさしぶりです！　そして、ご紹介いただき、ありがとうございます。ベネズエラはもとより、ケイコがいよいよ大統領になりそうなペルーなど、南米各国行きたいですが、後遺症でかないません。特派員時代のルポなみに気合入れて書いたので、ぜひ2回目以降もお楽しみいただければ。

[ラウタ郎 @lautarogodoy]

朝日新聞記者で元ブラジル支局長で、中南米の社会問題や政変や紛争などのあれこれ（特にベネ関係）を現地からリアルな視線で記事を書いていた岡田玄記者。

日本に帰任してオピニオン部に異動した矢先に脳梗塞で病臥に伏してた状況を詳細な本人目線での特集記事に。

https://t.co/mtnQOYBosP #

[岡田玄 Gen Gregorio OKADA @OkadaG]

こちらは、専修大学の榎透教授によるヘイトスピーチ解消法と表現の自由をめぐる解説です。榎さんは「罰則化」に慎重な立場で知られますが、ヘイトの現実に戸惑いつつ、研究者として「あえて」主張されているといいます。国旗損壊罪が議論される中、榎さんの指摘は重要だと思いました。

表現の自由か、罰則化か　憲法学者が語るヘイトスピーチ解消法10年：朝日新聞 https://t.co/2jiKmKqqcN

[岡田玄 Gen Gregorio OKADA @OkadaG]

@sirenaconpies1 カフカとかぶとむしのくだりでしょうか。不条理小説と呼ばれる理由を身をもって知りました。「自分のペース」、これが今までなかったのだと病気になって知りました。いまは、この「自分のペース」を探っているところです。今後ともよろしくお願いします。

[岡田玄 Gen Gregorio OKADA @OkadaG]

ごぶさたしております。不義理をして申し訳ありません。このような事情でした。なんとか、復職し、こんな連載をまとめられるところまでは回復しました！

[オリビアとみゃお🍀 @sirenaconpies1]

@OkadaG その節はお世話になりました。びっくりしました。もうお加減は良いのでしょうか？

[岡田玄 Gen Gregorio OKADA @OkadaG]

@hamabe_yoko @fujiwara_g1 後遺症が残るということを受け入れることが、また大変でした。そんな話も書いていますので、続きも読んでいただけたらうれしいです。

[岡田玄 Gen Gregorio OKADA @OkadaG]

@n0_vnr そんな風に思っていただける読者の方に、しっかりと応えられるようにしていきたいです。今後とも、よろしくお願いします。

[岡田玄 Gen Gregorio OKADA @OkadaG]

ありがとうございます！　鳥肌の立つ記事、なんという褒め言葉！　近々、この件でポッドキャストが配信される予定ですので、こちらもお楽しみいただければ。

[О @n0_vnr]

主観と客観が整然と入り乱れてユーモアも忘れない、鳥肌の立つ記事でした。すごい。

有料記事がプレゼントされました！ 6月30日 09:29まで全文お読みいただけます。
溶けていく視界、記者は会社で倒れた　MRI後に告げられた小脳梗塞：朝日新聞
https://t.co/693YkLhvGc

[岡田玄 Gen Gregorio OKADA @OkadaG]

@hajimaru2 40過ぎたら、自分事ですよ、本当に。ぼくはまったく自分事として生きてこなかったので、罰が当たったのかもしれません。また、一緒に仕事したいですね。

[岡田玄 Gen Gregorio OKADA @OkadaG]

武田さん、おひさしぶりです。外報内勤以来でしょうか。とりあえず、原稿を書き上げるところまで回復できました！　でも、めちゃくちゃ時間がかかりました。原稿より健康、その通りですわ。

[武田 肇 / Hajimu Takeda @hajimaru2]

《「24時間、365日記者」。記者を志したころに聞いた、この言葉を忘れないように働いてきた》　まさにこのイメージの岡田記者が…衝撃でした。連載できるまでに回復したということでしょうが

RT 溶けていく視界、記者は会社で倒れた　MRI後に告げられた小脳梗塞 : 朝日新聞 https://t.co/LUS7FcoJyI