PACO FL

[Manel Márquez 🍉 @manelmarquez]

Esta es la respuesta de unos jóvenes vascos a unos matones de desokupa que intentaban echar de su casa a una mujer trabajadora vasca.

Plantando cara de forma pacífica y llamando a las cosas por su nombre.

¡Que cunda el ejemplo!

¡Aurrera!

[Kateri Seraphina @KateriSeraphina]

Je m’appelle Amparo. J’ai 64 ans et je vis seule à Saragosse.
Je ne vais pas me plaindre. Je vais simplement raconter ce qui s’est passé.
Pendant quarante ans, j’ai été mère de la seule manière que je connaissais : eux d’abord. Toujours. S’il restait quelque chose — de l’argent, du temps, de l’énergie — alors c’était pour moi. Mais il ne restait presque jamais rien.
Quand mon fils Javier a eu besoin d’argent pour passer son permis de conduire, j’étais là. Quand ma fille Carmen s’est retrouvée sans travail et qu’elle avait besoin de trois mois d’aide pour payer son loyer, j’étais là. Quand Javier a eu son premier enfant et que la première année a été un chaos financier, j’étais là.
J’étais toujours là.
Et ils s’y sont habitués. Non pas parce qu’ils sont égoïstes — ils ne le sont pas. Mais parce que je ne leur ai jamais laissé comprendre qu’un jour viendrait où je ne pourrais plus.
Ce jour est arrivé un lundi de février.
Javier a appelé. Il avait besoin de mille cinq cents euros. Il y avait eu des dépenses imprévues avec la voiture, les enfants, et autre chose encore. Il me les rendrait plus tard. Quand ? Quand il pourrait.
J’avais exactement mille cinq cents euros d’économies. Je les mettais de côté pour refaire la salle de bain, qui fuyait à deux endroits différents, et ce n’était plus qu’une question de mois avant que cela ne devienne un vrai problème.
— Javier, je ne peux pas te les donner.
Silence.
— Comment ça ?
— Je ne peux pas. J’en ai besoin pour la salle de bain.
— Maman, c’est que moi…
— Je sais que tu en as besoin. Moi aussi, j’ai besoin de cet argent.
Je crois que je n’avais jamais prononcé ces mots de toute ma vie. Moi aussi, j’ai besoin. Je trouvais toujours une façon de faire attendre ce qui me concernait.
Cette fois, ce n’était plus possible.
Javier n’a pas crié. Il n’a pas été impoli. Mais il a raccroché avec ce ton que je connais bien — le ton de quelqu’un qui ne s’attendait pas à cette réponse. Et il n’a presque pas appelé pendant une semaine.
Carmen a appelé deux jours plus tard. Elle était déjà au courant.
— Maman, qu’est-ce qui s’est passé ?
Je lui ai raconté. Quand j’ai terminé, elle a dit :
— On dirait que ce n’est pas toi.
On dirait que ce n’est pas moi.
Cette phrase m’a poursuivie pendant des jours. On dirait que ce n’est pas moi. Comme si « moi » désignait uniquement la femme qui donnait toujours, qui ne posait jamais de conditions, qui atteignait ses limites et en trouvait encore une autre au-delà.
Cette semaine-là, j’ai peu dormi. Je restais dans la cuisine à deux heures du matin à penser à tous ces « oui ». Aux prêts sans date de remboursement. Aux samedis passés avec les petits-enfants sans que personne ne me demande si, moi, j’avais prévu quelque chose. Aux rendez-vous médicaux repoussés parce que quelqu’un avait besoin de moi ailleurs.
Je ne l’avais jamais fait avec rancœur. Je le faisais parce que je pensais que c’était ça, être mère.
Personne ne me l’avait dit exactement avec ces mots-là. Mais je l’avais appris quand même. De ma mère, des voisines, de toutes ces phrases qui semblent normales jusqu’au jour où on les regarde en face : « une mère donne toujours », « les enfants passent avant tout », « c’est pour ça qu’on est là ».
Pour ça exactement, nous sommes là ?
Dix jours plus tard, Javier a rappelé. Il avait trouvé une autre solution pour l’argent. Nous avons parlé normalement, sans évoquer ce qui s’était passé. Nous avons parlé des enfants, du temps qu’il faisait, de Noël.
Avant de raccrocher :
— Dis, maman, ce week-end, tu peux garder les enfants ? On sort samedi.
J’ai réfléchi un instant.
— Samedi, je ne peux pas. J’ai quelque chose de prévu.
— Prévu ?
— Oui. J’ai rendez-vous avec une amie.
C’était vrai. J’avais appelé Encarna cette semaine-là et nous avions prévu de déjeuner ensemble. La première fois depuis longtemps que j’organisais quelque chose pour moi sans avoir l’impression de voler du temps à quelqu’un.
— Ah. D’accord, a dit Javier.
Et rien de plus.
Il n’y a pas eu de scène. Mais je sais ce qu’il a pensé. Je le connais depuis qu’il a deux jours de vie. Il a trouvé ça étrange. Il a senti que quelque chose avait changé.
Et il avait raison. Quelque chose avait changé.
Quarante ans à toujours leur dire oui avaient fini par convaincre mes enfants — et moi aussi — que je n’avais pas de vie à moi. Et pendant longtemps, c’était vrai. Ou presque vrai. J’avais une sorte de vie, mais si petite qu’elle prenait à peine de place.
La salle de bain est réparée maintenant.
Et samedi, je suis allée déjeuner avec Encarna. Nous avons commandé du vin, parlé pendant des heures, et j’ai ri comme je n’avais pas ri depuis longtemps.
Je suis rentrée chez moi fatiguée et heureuse.
Je n’ai pas appelé pour savoir si les enfants allaient bien. Je ne me suis pas inquiétée pour la baby-sitter. Je n’ai ressenti aucune culpabilité.
J’ai simplement senti que cet après-midi-là m’appartenait.
Et que cela faisait bien trop longtemps que je n’avais rien eu qui soit uniquement à moi.
Cela vous est-il déjà arrivé de dire non pour la première fois et d’avoir l’impression qu’au lieu de vous enlever quelque chose, on vous rendait enfin une part de vous-même ? Si cette histoire vous a touchés — partagez-la. Que les gens comprennent que prendre soin de soi n’est pas de l’égoïsme.

[Esp.añol de P.ura Cepa @Bommer113a]

El hijo y la viuda del policía nacional fallecido en el fatídico accidente de Adamuz #Cordoba necesitan de la ayuda de todos los españoles. Su papá, en vida , hubiera dado la vida por todos vosotros. Hagamos magia y que rule este tweet por todo el mundo.

[Ignacio Pozo @ignaciopozo]

🔴 CARTA DE FIDEL A PEDRO SÁNCHEZ:
(hijo de madre fallecida en Adamuz)

Señor Presidente del Gobierno:
Le escribo esta carta sabiendo que jamás la leerá, pues entiendo que usted está muy ocupado buscando una nueva mentira que decirnos con el sarcasmo al que nos tiene acostumbrados, pero aún así, se la escribo porque el silencio ya no es una opción cuando el dolor se desprecia, y la verdad se maquilla.

Desde el 18 de enero de 2026, no solo vivimos con ausencia, vivimos con la certeza de que quienes debían protegernos nos fallaron. Y, lo que es peor, se niegan a reconocerlo.

Usted repite que su Gobierno ha actuado con empatía, eficacia, transparencia y unidad, hay que ser muy cobarde y no digo valiente, para hacer esas declaraciones, pues desde este lado del duelo, esas palabras no consuelan: indignan.

Hablan de eficacia, pero la eficacia no descarrila, la eficacia no mata, la eficacia no deja familias enterrando a sus muertos, estando seguros de que era evitable. Si las revisiones hubieran sido eficaces, mi madre estaría viva, y cuando eso no es así, insistir en que "todo funcionaba correctamente" no es una defensa: es una humillación, pero claro, las tragedias suceden, ¿verdad?

Y mientras tanto, se aplaza un funeral de Estado sin explicación, o mejor dicho, omitiendo la verdad. Pero entendemos que usted se sienta fuera de lugar, tal vez porque a usted le incomoda más la Iglesia que pactar con quienes jamás han condenado el terrorismo. Tal vez porque teme más una cruz que al propio Bildu. Resulta doloroso comprobar que quien llega a acuerdos políticos con quienes han respaldado el terror, muestre tanto recelo ante un acto religioso que solo busca consuelo, respeto y dignidad para los muertos.

La mejor y quizás la única decisión responsable que le queda, no es otra que marcharse antes de seguir dañando a una nación profundamente herida. A nosotros ya nos ha destrozado la vida, no termine de destrozar España.

Atentamente, un hijo que llora a su madre, una familia rota, y unos ciudadanos que ya no se sienten representados. 🥀
👏👏👏👏

[InfoVlogger @infovlogger36]

Joder, cómo estará la cosa para que haya tenido que buscar una foto de hace tres años repleta de Charos.

[Be Believing @Be_Believing]

Love Heals 💝

https://t.co/QytDZqK1FM

[David Alandete @alandete]

Si en RTVE hubo ‘viernes negros’ contra la manipulación, tras la emisión del documental ‘7291’, sería adecuado que los periodistas de la cadena protestaran precisamente ahora, si lo que querían combatir era el uso político de lo público en beneficio del poder. ¿O era otra cosa?

[ceciarmy @ceciarmy]

La reacción de una trabajadora de guardería al ver a uno de los bebés andar por primera vez

[Steve Inman @SteveInman]

Tackling Thugs

[Steve Inman @SteveInman]

Last Man Standing

[JC Cuevas Dawson @cuevas_dawson]

La degradación de este país no tiene límite.

¿Hasta cuando vamos a permitirlo?

Insoportable ‼️

[Esteban Navarro Soriano @EstebanNavarroS]

Resulta que la novela MEDIANOCHE está incluida en Prime Reading.
Lo que significa que, si su cuenta de Amazon es Prime, solo tiene que acceder al enlace:
https://t.co/4bbb2sCRWJ
y descargar la novela sin coste alguno.
Pero, si no comparte este post, nadie lo sabrá.
Gracias.

[Guardia Civil @guardiacivil]

🚨Solicitamos tu #COLABORACIÓN🚨

▶️Continuamos investigando para la averiguación de las personas relacionadas con la muerte del bebé hallado el pasado #12Dic en la planta de reciclaje de la localidad de #Loeches.

⚠️Llama al ☎️062 de @GuardiaCivil si puedes aportar cualquier dato que sea de interés.

[Nature is Amazing ☘️ @AMAZlNGNATURE]

Hakuna Matata

[Buitengebieden @buitengebieden]

Enjoy.. 😊

[El Club del Arte 🎨📷📚🖼🕍🎼 @Arteymas_]

Feliz navidad con perritos! https://t.co/aUgZHhEO36

[Ignacia @ignaciadepano]

18 euros.
Cómo estarán de desesperados.

[Herrera en COPE @HerreraenCOPE]

🎙Herrera: “Sánchez no es una víctima de nada, aunque le abuchearan en Paiporta. Sánchez es responsable porque es presidente y porque ha querido serlo a pesar de su derrota electoral y de haber escogido a los peores compañeros de viaje”
#dana #paiporta #valencia

[políticamente incorrecto @cartagena_ct]

Órdenes del gobierno de que no hablen los que están trabajando en Bonaire.

[Doctor Tricornio @Doct_Tricornio]

🔴 Este vídeo HASTA EN LA SOPA: SÓLO RETUITEA