묘지기

[묘지기 @PMo6xa]

어리석음은 그 자체로 죄가 아니라 하나의 벌에 가까울 것이다. 알려고 들지 않는 자와 깨어 있지 않은 자들에게도 시야의 사각에서도 재앙은 도사리고, 인간의 곱절로 거대한 이 땅에서 두 손 펼쳐 눈을 가리는 것으로 막을 수 있는 재해는 없다......

[묘지기 @PMo6xa]

그래요. 거짓말입니다. ‘이 새빨간 거짓말쟁이!’ 그럼요, 난 빨갛거나 하얗지만 무고하다는 소리는 영영 못 듣는 쪽이죠. 당신들은 뭐든 그렇고 나는 뭐든 두렵지만 한 가지는 알아요, 당신들은 더 낮은 곳을 바라보며 더 높은 곳으로 올라갈 거라는 걸.

[묘지기 @PMo6xa]

두렵다. 누구도 아닌 것을 두려워할 수 있는가? 그들은 내게 있어 무능하고 나는 그들에게 있어 이름일진대 어째서인지 무엇도 아닌 것들은 왜 새삼 다시 오고 눈이 멀어 되감기는가?

[묘지기 @PMo6xa]

내�� 무너지는 것을 나의 안에서 보라

[묘지기 @PMo6xa]

삼킨 적도 없는데 목에 걸린 말들이요.

[묘지기 @PMo6xa]

그 사람의 뺨이 창문 위 깃든 햇빛에 금가고 있었어요. 눈썹은 짙고 눈에 태양을 가졌었죠. 그래서 태양인 주제에 태양에 불살라지는 태생은 참 곤하다고 여겼는데 말이에요...

[묘지기 @PMo6xa]

발치가 잿더미에 담깁니다. 지저분해 보이지만 바람이 불면 날아갈 거예요. 그럼에도 덜 녹은 각설탕처럼 남아 그를 떠올리게 하는 것이 불편해요,

[묘지기 @PMo6xa]

극은 끝나고, 박수하던 기억만이 남아...
내가 기억하지 못하는 인물들은 어딜 간 거죠?

[묘지기 @PMo6xa]

그 유서는 얼마 가지 않아 출간되었는데, 여행자는 말미에 이렇게 적어 두었다: '나의 슬픔엔 살이 없고 앙상해 아무도 안아줄 수 없다. 비인간적인 것들이야말로 나를 우롱하고 위로할 수 있는 유일한 존재인 셈이다. 그렇기에 나는 떠난다.'

[묘지기 @PMo6xa]

걸음은 어둠에게 독촉당하듯. 제 그림자가 등 뒤에서 떠밀듯이 걸어, 관에 자신의 유일무이를 눕히는 사내의 손길은 신을 모시는 손길 같았다.

[묘지기 @PMo6xa]

저를 기억하고 계세요?

[묘지기 @PMo6xa]

@0RXPHY @Take_last_waltz ...... (비척비척 걸음을 옮기는 뒷모습에서 입김이 된 소리 없는 한숨이 흘러나온다.)

[묘지기 @PMo6xa]

@Take_last_waltz @0RXPHY (나 빼고 얘기하면 안 될까요?)

[묘지기 @PMo6xa]

@0RXPHY @Take_last_waltz 네, 네? 갑자기 그렇게 부르셔도... 이 삽은 따로 도맡아야 하는 역할이 있어서요... (삽자루를 깍지 끼듯 꽉 쥔다. 왜 불똥이 여기까지......)

[묘지기 @PMo6xa]

누군가의 악의는 선의로부터 비롯될 수 있지만, 악의로부터 비롯되는 건 악의뿐이에요. 이미 알고 계시겠지만요.

[묘지기 @PMo6xa]

기도엔 아무 것도 들어 있지 않은데 그것으로 목을 축이십니까. 피눈물이라고 해서 소금물과 다를까요...

[묘지기 @PMo6xa]

@0RXPHY 오르페우스. 당신은 신을 믿고 기도해 본 적이 없군요. ...아닌가요?

[묘지기 @PMo6xa]

@0RXPHY (그 앞에서 관례처럼 망설였다. 도외시되는 이에게로 손 내미는 사람들이란 겁이 없거나, 머뭇거릴 필요가 없는 위치를 가지고 있기 마련이다. 어색히 뻗은 손 밑으로 그림자가 포개졌다. 겹쳤다 해서 그림자가 짙어진 것도 아니었지만. 언젠가 빗자루로 쓸어 내야겠지...) 음.

[묘지기 @PMo6xa]

그러나 왼손과 왼손이라면요?

[묘지기 @PMo6xa]

정답은 없겠죠. 하지만 묻고 싶어요. 나를 내몰고 기구한 생을 위해 두 손 모으는 그들을 보는 외팔이는, 외팔이끼리 모여 기도하는 손을 만드나요?