belki de insanın asıl memleketi çocukluğudur. o yüzden dönmek istiyor durmadan.
ilk korkusunu. ilk utancını. ilk kez güldüğü akşamı. sobanın başında uyuyakaldığı kışı. annesinin uzaktan seslenişini. bir daha kurulmayacak sofraları özlüyor.
gerisi nüfus kaydı.