1 tahun, 11 bulan, 11 hari, langkah sunyi dititipkan utk menjaga denyut gumaton (Tugu, Malioboro, Keraton). Di antara hiruk dan heningnya, tubuh digerakkan, jiwa ditempa. Banyak yang tak terucap, tapi tercatat dalam langit batin: pelajaran lahiriah dan isyarat batiniah.