zi T

[陈小平 @xchen156]

生命的对话：致我们挚爱的老唐

唐师曾病了。

此刻，他躺在北京大学第一医院的血液科病房里。但只要你打开他的直播，或者看到他发出的视频，你绝不会觉得那是一个向病魔妥协的弱者。几乎每天，他举着微型摄像机，依然在与他的粉丝、读者、亲友对话。他谈天说地，高兴时，那颗新闻人的大脑依旧像脱缰的野马，在古今中外驰骋。
他依然像往常那样，关注着远方战争中受难的平民，关注着已经落幕的网红，也关注着在艰难生活中跋涉的年轻人。
每一个来探望的朋友，都能瞬间拉开他记忆的闸门。他甚至完全不顾医生对他这位白血球几乎为零的危重病人的禁忌，会突然跳下床去，孩子气地拥抱朋友、合影留念，以至于医护人员不得不经常对他的粉丝和朋友们下“逐客令”。

他还是那么真实。在病榻上，他依然会像以前那样抱怨身边的人和朋友，偶尔让人伤心或难堪。这就是老唐，哪怕在生命的边缘，他也不屑于伪装成一个完美的人。

作为他的校友和朋友，两个月前，我们看着他暴跌的指标，唯一的愿望就是向社会大声疾呼：为他捐赠骨髓，为他筹集救命的钱。为此，我们写了一稿、二稿、三稿……我们几乎把自己逼成了血液病专家和法律专家，用医学和法律的尺度去丈量文字里的每一个词、每一个句子，生怕不小心给这位病床上的朋友增加一丁点不必要的麻烦和负面能量。
可是，这些文字最终没能与民众见面。当我们小心翼翼地征求他的意见时，被他一巴掌“STOP”了！
他拒绝了。他委托人卖掉了自己唯一的住房，决心开始生命中最后的——“一个人的远行”。

熟悉他的人都知道，《一个人的远行》是他记录自己开车翻越兴都库什山去印度、又经过喜马拉雅山回到中国的图文大作。他在这本独创的“语像”图书里，用一百多幅纪实图片和百位各界人士的解读，试图打破自说自话，去追求大众的话语实践。
而今天，在生命最艰难的时刻，他再次选择了“一个人的远行”。
因为化疗，他的自身免疫力已经降到了最低，站立和行走可能随时跌倒，医生不允许他下床。可他依然坚持“不要陪护，不麻烦别人”，一个人去卫生间，坚持身体和环境的洁净。他说：“战地记者是干净的职业，实际上，我想到了干净的死。”
听到这句话，我们的心都碎了。

他是那个在海湾战争时期出生入死、为新华社发回第一个带有“特拉维夫”电头图片的战地记者。他的镜头穿过炮火，让我们看到了战争下被抛弃的儿童和流离失所的无辜平民。在这场采访中，他穿梭于双方阵地，不幸受到贫铀弹辐射，罹患“再生障碍性贫血”，也埋下如今白血病的种子。

他用无畏的双脚丈量大地，与祖国和人民同呼吸、共命运。无论是记录老人还是学生，无论是在街头高举奥运会的火炬，还是在汶川地震映秀的废墟，他和他的镜头从没有迟到和缺席。

他用幽默而独特的语言撰写了畅销两代人的《我从战场归来》、《我钻进了金字塔》、《重返巴格达》、《我在美国当农民》。他用镜头积攒了大型图文书《一个人的远行》、《黄河的联想》。他用大众喜爱的话语聚成了《我说》。
他的思维一头传递着世界的规则和声音，另一头，连接着黄河边那群用树枝做笔、大地当纸的贫困山区孩子。
他还有未完成的著作《我家住在什刹海》……

他是用生命行走的行者。而今天，这场远行的终点站，回到了他的内心深处。
在北大医院的病床上，老唐开始反省自己人生的错误。他放下了过往的骄傲，极其诚恳地向他的前妻道歉。我们多么希望看到，在生死的交界线上，他年轻时的青春、活力与浪漫再次回流，转化为生命最深沉的动力。成为他生命最温柔、最圆满的一笔。

老唐，今天我们把这些原本想留在未来的话，提前念给你听。
在你生命最艰难、也最伟大的这段旅程里，我们所有的校友、朋友、读者和粉丝，想向你致以最崇高的敬意！
我们不想等到明天，我们就要在此时此刻，对着依然在思想深处与我们同在的你，大声地说一句：
“老唐，我们爱你！这一路，你走得无比精彩，我们为你骄傲！”

唐师曾北京大学和中国政法大学校友
2026年6月22日

[罗翔——破幕推墙 @LUOXIANG_PMTQ]

网友投稿：
女子在景山公园游玩向崇祯上吊的歪脖树鞠躬，被北京警方以寻衅滋事电话警告！

[Morris @Morris_LT]

在中国，有句顺口溜：官吃鲁、商吃粤、文人吃淮扬、贩夫走卒吃川湘。其实讲的不是菜系，而是不同地区长期形成的文化性格，与不同社会角色之间的匹配关系。

• 山东是儒家文化的核心区，最擅长培养秩序与服从，因此盛产官僚，却未必盛产商业革命；
• 广东长期面向海洋和市场，最擅长计算收益与风险，因此盛产商人，却很少热衷宏大叙事；
• 江南富庶数百年，培养了中国最精致的审美和文人传统，却也容易沉迷于风雅与体面；
• 川湘地区竞争激烈、生存压力更大，于是形成了最强烈的生命力和表达欲，也因此更容易产生情绪化与群体共鸣。

每一种文化都在塑造一种“优势”，也都在制造一种“局限”。很多人以为自己是在独立思考，实际上只是继承了脚下土地几百年形成的思维习惯。

[墓碑科技 @mubeitech]

福奇（Dr. Fauci）彻底翻车了。

近日，美国国家情报总监（DNI）在任期的最后一天，甩出了一枚核弹级的深水炸弹。
一批从未公开过的绝密通信和文件，被直接公之于众。

铁证如山：福奇拿美国纳税人的钱去武汉资助了致命的病毒功能获得性研究，联手情报界内鬼封杀“实验室泄漏”的真相，并在2024年对国会宣誓撒谎。

这份国家情报总监报告，完全是好莱坞政治惊悚片的现实版。

故事要从疫情前说起。
那时候，福奇还是美国国家过敏和传染病研究所（NIAID）的老大。
他背着所有人，把数百万美元的美国纳税人资金，送到了武汉病毒研究所。

去干嘛？去资助极其危险的“功能获得”（gain-of-function）蝙蝠冠状病毒研究。
说白了，就是人工增强病毒的毒性和传播力。
而这，正是后来引发全球疫情的“实验室泄漏”源头。

出事之后，福奇没有选择坦白，而是启动了“深层政府”（Deep State）的经典剧本。
他一个人演了三个角色，把自己包装得天衣无缝。

第一个角色，是“隐形金主”。
他资助这个危险研究，背后牵扯着大药厂（Big Pharma）万亿美元的疫苗利益链条。

第二个角色，是“幕后操盘手”。
他带着自己挑选的所谓专家，渗透进情报界。
情报分析员写评估报告，他在旁边“指导”。
只要有人敢提“实验室泄漏”，福奇就用政治影响力把声音压下去，强推“自然起源说”来掩盖自己的罪责。

第三个角色，是全美唯一的“抗疫权威”。
他在电视上、媒体上疯狂输出，把所有质疑他的人打成阴谋论者，利用各种平台封杀异见。

但这还不是最精彩的。
最精彩的是，他公然把美国国会当傻子。

2024年，福奇在众议院听证会上宣誓作证，信誓旦旦地说：
“我从来没有和任何情报机构讨论过 COVID 的问题。”

结果公布的几百封内部邮件，直接把他的脸扇肿了。
邮件里写得清清楚楚，他跟情报界打得火热，高级分析员甚至赞美他是“无私的导师”。
在法律上，这叫宣誓后作伪证，是性质极其恶劣的重罪。

更黑的是美国情报界内部的“捂嘴”和清洗。
这次公开的文件里，包含了多位情报界举报人的证词。
只要有分析员敢说真话、敢支持“实验室泄漏说”，主管就会直接威胁：
“领导层在看着呢，还想不想升职了？”

有一位外包人员，刚给国家情报总监办公室（ODNI）递交了举报信，没过几天就被直接开除了。
为了恐吓举报人，情报界高层甚至强行取消了法律规定的“匿名保护”，逼着他们带主管和律师来开会，当面施压。

信息很明确：要么配合撒谎，要么职业生涯完蛋。

福奇和这帮情报界官僚操纵了情报，向国会撒了谎，并对民选总统隐瞒真相。
他们故意不让当时的川普总统拿到关键事实，直接削弱了总统维护国家安全的能力。

经历了多年的谎言、审查和掩盖，真相终于被掀开了。

国家机器一旦被技术官僚和利益集团私有化，就是最可怕的怪兽。
福奇的故事告诉我们，那些满口“为了科学”的权威，背后可能全是生意、权谋和逃避罪责的算计。

好在，互联网是有记忆的，正义的追责虽然会迟到，但它终究会砸下来。

[Fear_Nation_世界苦茶 @Ansel_Flipradio]

1989年6月21日，上海工人徐国明、严雪荣与无业者卞汉武被枪决，是六四镇压后全国公开处决的第一批人。官方罪名是焚烧列车，可先杀人的是那列撞死拦车群众的火车。当局挑无名工人祭旗，八天走完抓捕到枪决的全套程序，把"反抗即死"烧进全社会。
#极权中国史历史上的今天

[易富贤Yi Fuxian《大国空巢》 @fuxianyi]

6月16日，美中贸易全国委员会（USCBC）召开第53届全体会员大会。我的研究观点在会上获得三重认可：
一、会长Sean Stein在理事会上向35位理事分享了我的PPT。这些理事均为美国顶尖企业的CEO，涵盖苹果、波音、宝洁、联邦快递、辉瑞、高通、摩根大通、高盛、麦肯锡及埃克森美孚等。
二、全体会员（270+家企业，包括115家《财富》500强）大会上亦介绍了我的观点。
三、USCBC副会长Ian Driscoll对我进行了长篇深度专访（https://t.co/37sROYpEf0），并纳入该会“专家洞察”（Expert Insights）系列。该系列每月约推出一篇，受访者皆为重量级人物——如摩根士丹利亚洲区前主席Stephen Roach、拜登总统特别助理兼白宫国安会中国事务高级主任Sarah Beran，以及中国汽车行业专家Bill Russo。与其他专访通常独立发布不同，本篇特意安排在年度大会当日推出，以获取最大关注。

[Jason 杰森 @jasonboshi]

— 消费萎缩、上亿人债务逾期：经济模式露底牌！
— 昨天的政绩，今天的罪证：中共官场陷阱！
— 中共自己的数据，撕碎了自己的目标!
— 从迷信罪到雅腐：习近平永远反腐！
— 生产热 消费冷：这套经济模式在为谁服务？
👉 https://t.co/AZHLPvys7J

[周锋锁 Fengsuo Zhou @ZhouFengSuo]

强烈推荐柴静六四访谈天安门广场中弹的台湾记者徐宗懋。这是柴静首次谈到六四，感谢她突破了这个中共的禁区，发布六小时，已经有7万观看，预计会有百万以上的观看，很多人会因此第一次了解到八九六四的史实，特别是天安门广场开枪杀人这个重要事实，和徐宗懋一起中枪的还有两个人，结局不明。

但是这个视频只是两人的视角，不是历史全面的呈现。视频中最容易引起误解的地方是六三晚上和六四凌晨徐宗懋被枪击之前讲述的民众围堵戒严部队，坦克被烧之前，戒严部队已经大规模开枪杀人，西长安街五棵松公主坟一带，开枪时间为晚上九点左右。戒严部队首先开枪的时间没有提到，这是有观众会误解，五毛会有意曲解的地方。

徐宗懋和杨渡的描述和我的记忆基本吻合。他在撤离时要留到最后，见证历史，我也是广场学生最后从纪念碑南侧撤离的。被枪击前瞬间他看到约一连的戒严部队坐在天安门广场，这应该是天安门广场西南角，我也看到这群戒严部队坐在地上，疲惫慌乱，可能是在徐宗懋中枪之后。因为我后面已经没有市民和学生。也有零星早晨像徐宗懋一样来天安门广场的人，甚至可能是上班路上，对着戒严部队痛骂“法西斯”

杨渡在木樨地复兴医院看到的三四十具尸体，是在复兴医院外面的自行车棚里，我大概是早晨七点钟左右在这里。

杨渡公开讲述自己的经历，为六四做见证，值得敬佩。

徐宗懋因为要和大陆往来，主张统一，过去不愿意谈六四经历。这次柴静能找到他，让他还原历史，非常难得。

徐宗懋本人的立场我无法同意，甚至在过去也被指控为中共洗地。在这个访谈中，也需要区分他说的事实和他本人的意见。

https://t.co/jOQVGYk3bJ

[公民秩序主义 @CivicOrderism]

https://t.co/VE2mHQvcaY

[Morris @Morris_LT]

人在人性面前，通常有三种状态：

第一种，被人性控制。投资时被贪婪和恐惧收割，消费时被欲望收割，刷信息时被注意力经济收割。

第二种，利用人性成长。利用奖励机制养成习惯，利用反馈机制推动行动，利用环境设计提高效率。

第三种，看穿人性规律。看见媒体卖的是情绪，广告卖的是欲望，平台卖的是注意力，市场卖的是预期。

[Morris @Morris_LT]

孤独最大的价值，不是安静，而是让一个人的思想有机会完成闭环。大多数人的想法刚刚萌芽，就被社交、舆论和信息流打断了。只有那些能够长期独处的人，才有机会把一个模糊的念头，打磨成独特的认知，再把认知变成行动，最后变成别人看见的结果。所谓独特性，往往不是在人群里产生的，而是在孤独里长出来的。

[JF Books 季風書園 | 季风书店 @Jifengbooks]

#季風人文講壇 #JFSALON #RSVP
Archiving Hong Kong – 保存香港：檔案、研究與行動
Speaker: Kai Chi Leung 梁啟智， Annie Jieping Zhang 張潔平 @LeungKaiChiHK @AnnieJieping
Date: 6/28, 6:00-7:30 pm, Sunday, Chinese
RSVP: https://t.co/I5OdTw05dx

近年來，香港經歷前所未有的政治與社會巨變。街頭抗爭消失了，媒體與公民組織相繼解散，大量記錄香港社會、文化與公共生活的資料，也正在悄悄流失。當一座城市無法自由講述自己的故事，記憶該如何被保存？

《巨浪後：國安法時代的香港與香港人》描繪了國安法實施後的香港：公共空間收緊，許多人選擇沉默、離散或轉入地下；然而在看似平靜的表面之下，仍有人以不同方式守護香港的記憶與價值。從獨立書店、社區媒體，到海外港人社群與研究者，那些微弱卻持續的努力，正構成香港未來的重要火種。

本場講座將以香港研究資料庫及相關典藏計畫為例，帶領讀者走進這場與時間賽跑的保存工作：哪些資料值得留下？誰來保存？又為何保存？我們也將進一步討論檔案、研究與公共行動之間的關係，以及在離散與變遷的時代裡，研究者、社群與民間機構如何共同參與知識保存，為未來的香港留下更多可能。

About the Speakers
梁啓智，專欄作者，美國明尼蘇達大學地理學博士，台灣中央研究院客座助理研究員。研究範疇包括香港社會、城市研究、與數據新聞。著作有《香港第一課》及《香港公屋：方格子的吶喊》。香港出生，現居台北。

張潔平，記者、專欄作家、創業者，社群平台Matters Lab創辦人、獨立書店「飛地Nowhere」創辦人，曾任《端傳媒》總編輯，哈佛尼曼學者。

[東方來 @fromorient2023]

中華蘇維埃紅軍：
“你想吃飽飯嗎？你想睡地主的小老婆嗎？跟著紅軍走”！

民主黨眾議員羅.卡納：
“你還不上學生貸款嗎？找我們眾議院，我們向馬斯克徵稅，替你還上”！

類似的口號，相距100年，發生在地球的兩端。

你能辨別出這倆口號的異同，你才能避免成為壞人的附庸。

[投机实验室 @LabSpeculation]

那些年，马斯克客串过的电影和电视剧们。

按照时间顺序做了一个合集👇

《感谢你抽烟》（Thank You for Smoking，2005）
客串酒店门童，为主角开关车门。

《钢铁侠2》（Iron Man 2，2010）
客串自己，与托尼·斯塔克讨论未来交通技术。

《弯刀杀戮》（Machete Kills，2013）
客串自己，用 SpaceX 火箭将主角送往太空执行任务。

《超验骇客》（Transcendence，2014）
在 AI 会议场景中短暂出镜。

《生活大爆炸》（The Big Bang Theory，2015）
客串自己，在慈善厨房当刷碗工，并与霍华德互动。

《为什么是他？》（Why Him?，2016）
客串自己，出席派对与主角交谈。

《小谢尔顿》（Young Sheldon，2017）
客串自己，发现并带走谢尔顿的火箭笔记本，借鉴 了他的创意。

[Summer 在交易 @Summer_trading]

https://t.co/0btIoUfLxm

[Morris @Morris_LT]

每一个时代都在批量的制造傻逼，我曾经也是其中的一员：

在部落时代，靠的是巫师与祭司。
在奴隶制时代，靠的是神权与等级秩序。
在封建时代，靠的是牧师、大祭司、教会和皇权。
在工业时代，靠的是教育体系、报纸和广播。
在现代社会，靠的是主流媒体和大众传播。
在互联网时代，靠的是流量平台和推荐算法。
在AI时代，靠的是你每天向AI提出的问题。

所以，真正开始看懂世界的人，往往不是因为自己变聪明了。而是因为他终于承认：自己也曾经是那个被塑造的人。

[Jonathan.S⚡️ @wenjie8964]

值得订阅、收听、收看，强烈推荐！ https://t.co/E3IQcjynMt @YouTube

[Morris @Morris_LT]

在中国，干完活马上给钱的，叫生意；干完活一年后才给钱的，叫项目；干完活不给钱的，叫工程；你去要钱还得陪笑脸的，叫大工程；要完钱还被骂一顿的，叫重点工程；最后钱没拿到，自己还搭进去的，叫民生工程。

[华尔街观察 Xtrader @cnfinancewatch]

我去年七月说过的话现在重新说一遍：

美股牛市本轮大约10年时间
美股上升空间大约5倍

[亚洲金融 Asia Finance @AsiaFinance]

你觉得，马斯克在世界首富的位置上，能呆多久？这世界关系到 $TSLA $SPCX $GOOG $META $AMZN $NVDA $ORCL 等股价。这是金融幻觉吗？马斯克直到2020年，都没有进入世界10大富豪榜单。现在他已成为全球首位万亿美元富翁。马斯克在新冠疫情期间突然闯入前10，乘着特斯拉狂热之势上涨，市场转向时又回落…