Cuando recuerdas que los policías excarcelados ayer fueron detenidos en el 2003.
Entiendes que esto no empezó en el 2024, ni 2018, ni 2014.
Son más de 20 años de terrorismo de estado sostenido.
Nadie espera perdonar, superar y regresar.
Aquí se exige justicia y reparación.
Lo detuvieron a principios de enero de 2025. Llevaba hallacas y bombones para cenar con su octogenaria madre.
Víctor Hugo Quero Navas tenía 51 años, era comerciante, lo llamaban "el Ruso" por los ojos claros. No era opositor activo, no era figura pública. Estaba en Plaza Venezuela (Caracas) celebrando Año Nuevo cuando funcionarios encapuchados de la policía política del gobierno venezolano se lo llevaron. Lo acusaron de terrorismo, traición a la patria y conspiración. Un hombre con hallacas en la mano, espía internacional. Eso necesitaba el régimen para justificar lo que vino después.
Víctor murió a finales de julio de 2025 bajo custodia del Estado venezolano. Lo enterraron alegando que "no suministró datos sobre vínculos filiatorios" y que ningún familiar fue a buscarlo. Mientras tanto, su madre de 83 años recorría cárceles, fiscalías y defensorías exigiendo saber si su hijo seguía vivo. La dejaron buscar. La dejaron dar ruedas de prensa llorando.
La dejaron envejecer buscando a alguien que llevaba meses en una tumba que ella no sabía que existía.
En mayo de 2026, un tribunal le negó la amnistía porque sus delitos "no calificaban". Llevaba nueve meses muerto. Al día siguiente, el gobierno confirmó su muerte. Alguien en esa sala sabía la verdad cuando firmó esa negativa. O nadie la sabía, que es igual de terrible.
Esto no es un fallo burocrático. Es el sistema funcionando exactamente como fue diseñado: detener sin justificación, desaparecer sin consecuencias, mentir sin costo. Víctor no era nadie especial para el régimen. Era desechable. Y cuando alguien es desechable para un Estado, no necesitan ni mentir bien. Solo necesitan que su madre siga buscando mientras ellos guardan silencio. Carmen Teresa Navas tiene 83 años y reconoció a su hijo en una exhumación. Eso es Venezuela hoy. Sin metáforas.
Y Víctor podría ser cualquiera de nosotros. El que sigue viviendo allá porque no ha podido salir. El que se fue y decidió regresar porque creyó que algo había cambiado. El que va de visita a ver a su mamá por Navidad. El que solo quería cenar hallacas con su familia. En Venezuela ya no existe el perfil de riesgo, porque el riesgo es simplemente estar ahí. Nadie está a salvo. Ni el que nunca se ha metido en política, ni el que tiene pasaporte europeo, ni el que lleva años fuera. Basta con pisar ese suelo en el momento equivocado, cruzarse con el funcionario equivocado, o simplemente existir donde un Estado sin freno decide que eres útil como ejemplo. Víctor no hizo nada. Y por eso su caso es el más aterrador de todos.
The United States must immediately reimpose sanctions on Delcy Rodríguez.
VÍCTOR HUGO QUERO NAVAS was kidnapped, tortured, isolated, and killed by Maduro’s evil thugs.
For 16 months, his mother Carmen searched from prison to prison looking for answers while the regime hid the horrifying truth: Víctor Hugo had been murdered and buried 9 months ago by the same thugs who held him in custody.
The brutality of the Maduro dictatorship, now led by Delcy Rodríguez, knows NO limits.
Delcy Rodríguez owes immediate answers to the people of Venezuela and to the world.
And let me be clear: every political prisoner in Venezuela, including the disappeared, must be RELEASED NOW.
Every single person responsible for this crime against humanity will be held accountable.
La señora Carmen Teresa buscaba a su hijo Víctor Hugo Quero. Tocó puertas. Preguntó. Esperó.
¡Víctor Hugo llevaba nueve meses muerto cuando el régimen se dignó a responderle!
Lo detuvieron el 3 de enero de 2025. Murió el 24 de julio de 2025 en el Hospital Militar Carlos Arvelo. Lo enterraron sin avisarle a ella. Y el Estado llamó a eso "cumplimiento de protocolos".
Lo que aquí pasó, se llama desaparición forzada seguida de ejecución administrativa del olvido.
No hay protocolo ni explicación que justifique el sufrimiento de la señora Carmen Teresa ni de ninguna familia venezolana que hoy sigue buscando a sus desaparecidos.
Venezuela debe responder ante ella, ante ellas, y ante la justicia. Los venezolanos merecemos conocer la verdad.
EL MUNDO DEBE MIRAR A VENEZUELA: LA CRUELDAD NO TIENE LÍMITES
A Víctor Hugo Quero Navas lo detuvo el régimen el 3 de enero de 2025. Lo desaparecieron, lo torturaron y lo asesinaron.
Durante 16 meses, la señora Carmen, su madre, fue de cárcel en cárcel en una búsqueda desesperada. La respuesta fue la burla y el silencio, hasta hoy: le informan que su hijo yace en una tumba desde hace 9 meses.
Esto no es solo una tragedia; es un crimen de lesa humanidad ejecutado con impunidad absoluta. Es el horror sistemático contra una nación que exige justicia.
Por Víctor Hugo, por la valentía de Carmen y por cada víctima de esta tiranía: No nos detendremos hasta que haya justicia y Libertad en Venezuela.
SOMOS LOS CAMPEONES DEL MUNDO, ME VUELVO LOCO TANTOS AÑOS SOÑANDO CON UN MOMENTO ASÍ QUE ALEGRÍA TAN GRANDE 😭😭😭😭😭
CELÉBRALO VENEZUELA. NO ES UN SUEÑO. SOMOS CAMPEONES DEL MUNDO.
🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪🇻🇪
"Mom, I will go fight for Venezuela. If I don't come back, I went with her."
Bassil da Costa wrote that on the morning of February 12, 2014, hours before Rodriguez’s repressive forces assassinated him in downtown Caracas, Venezuela 🇻🇪
Never forget.