La intimidad de dormir juntos, pero no de forma sexual. La intimidad de sentir el calor de su cuerpo en una habitación, sus manos te abrazan. La intimidad de la respiración sincronizada, besos somnolientos a medias, sentirse seguro, sentirse cálido, despertar y darse cuenta de…
ya es julio pero aún recuerdo el disfraz fallido de octubre, los mensajes de noviembre, el viaje de diciembre y los te quiero de enero; la incertidumbre de febrero, las noches en las que te lloré de marzo, los por qué de abril, la decepción de mayo y el olvido de junio
¿de qué material está hecha mi ausencia que a vos no te conmueve ¿con qué alquimia conjurás la desmemoria? ¿a quién debo rezarle yo para implorarle que mi ternura no se pudra dentro de tu silencio?
una chica en tiktok acaba de decir: “ojalá me hubieran querido más en voz alta y menos con subtítulos” y no puedo dejar de pensar en cuántas veces fui ella