Sa mère est morte en lui donnant la vie. Elle a fui les nazis sans rien. En 1948, une valise oubliée est arrivée de Suisse. À l'intérieur se trouvait une lettre qu'elle avait écrite à un empereur romain vingt ans plus tôt. Cette lettre est devenue l'un des plus grands chefs-d'œuvre de la littérature.
8 juin 1903. Bruxelles.
Ferdinande de Crayencour mourut dix jours après avoir donné naissance à son unique enfant, Marguerite. Des complications liées à l'accouchement – chose courante à l'époque, même pour les femmes aristocratiques.
Marguerite grandit sans jamais connaître la voix de sa mère, son rire, son toucher. Rien que des photographies, des histoires racontées par des proches, et une absence qui façonna toute sa vie.
Son père, Michel, l'éleva avec l'aide de sa propre mère. Ils vécurent dans des villas élégantes du nord de la France, entourés de livres, d'art et de conversations intellectuelles.
Marguerite fut extraordinaire dès le début. À huit ans, elle lisait Racine. À dix ans, elle traduisait du latin. À douze ans, elle lisait le grec ancien aussi couramment que le français.
En 1924, à 21 ans, Marguerite visita la villa d'Hadrien à Tivoli, en Italie. Debout parmi les ruines, elle ressentit quelque chose bouger en elle. Elle commença à imaginer la vie intérieure d'Hadrien – ses pensées sur le pouvoir, l'amour, la mortalité, l'empire.
Elle se mit à écrire une lettre. Pas d'elle-même, mais de la voix d'Hadrien. Adressée à Marc Aurèle, le futur empereur.
"Cher Marc, je suis allé voir mon médecin ce matin…"
Elle travailla sur ce projet par intermittence pendant sa vingtaine. Mais il ne prit jamais vraiment forme. Finalement, elle l'abandonna, laissant des brouillons et des notes dans une valise.
Puis les nazis envahirent la France.
Marguerite, vivant en Europe comme écrivaine, se retrouva soudain face à un danger mortel. En 1939, elle s'enfuit aux États-Unis avec sa compagne, Grace Frick.
Elle arriva avec presque rien. Sa vie en France – sa maison, ses affaires, ses manuscrits – tout fut laissé derrière elle.
Pour survivre, Marguerite enseigna la littérature et l'histoire de l'art dans des collèges américains. Elle était brillante, cultivée, parlait plusieurs langues. Mais elle était aussi une réfugiée qui recommençait tout.
La guerre détruisit le monde qu'elle avait connu. Des amis disparurent. L'Europe brûlait. Son passé semblait perdu à jamais.
Puis, en décembre 1948, quelque chose d'impossible se produisit.
Une valise arriva de Suisse. Des amis qui l'avaient stockée avant la guerre avaient enfin réussi à l'envoyer.
Marguerite l'ouvrit, s'attendant à trouver peut-être de vieux vêtements, quelques livres. Au lieu de cela, elle trouva des papiers, des photographies et des manuscrits qu'elle avait complètement oubliés.
Parmi eux : une lettre. Écrite à la main. En français.
"Cher Marc, je suis allé voir mon médecin ce matin…"
Elle la regarda, perplexe. Elle ne se souvenait pas l'avoir écrite. Qui était Marc ?
Puis elle se souvint. Marc Aurèle. La lettre était écrite de la voix de l'empereur Hadrien.
Elle l'avait écrite plus de vingt ans plus tôt. Après avoir visité la villa d'Hadrien. Dans le cadre d'un roman qu'elle n'avait jamais terminé.
Ses yeux parcoururent les mots. Elle entendit la voix. Non pas la sienne – celle d'Hadrien. Vieillissant. Fatigué. Se rapprochant de la mort.
"Cher Marc, je suis allé voir mon médecin ce matin…"
Elle relit la phrase. Encore. Et encore.
En la relisant après deux décennies – après la guerre, l'exil, la perte, le recommencement – quelque chose s'éclaira.
À vingt et un ans, elle avait voulu écrire un roman sur Hadrien. Mais elle n'avait pas réussi. Le projet était resté inachevé. Abandonné. Oublié.
Maintenant, elle comprenait pourquoi.
Elle n'était pas prête, à vingt et un ans. Elle n'avait pas encore vécu. Pas encore perdu. Pas encore compris ce qu'Hadrien comprenait : que la vie est belle et tragique, que le pouvoir est creux, que l'amour est tout ce que nous avons contre la mort.
À vingt et un ans, elle ne pouvait pas écrire ce livre.
À quarante-cinq ans – ayant perdu sa mère à la naissance, sa patrie dans la guerre, sa jeunesse dans l'exil – elle le pouvait.
La lettre avait attendu vingt ans dans cette valise. À travers la guerre. À travers l'océan. À travers l'exil.
Elle avait attendu que Marguerite devienne la personne capable de l'écrire.
Marguerite s'assit. Elle prit une feuille blanche. Elle trempa sa plume dans l'encre.
Elle ne commença pas un nouveau roman. Elle reprit la lettre. La même voix. Le même Hadrien. Mais différent, maintenant. Plus profond. Plus vrai.
"Cher Marc, je suis allé voir mon médecin ce matin…"
Elle écrivit cette première phrase. Puis la suivante.
Elle écrivit pendant trois ans.
Marguerite Yourcenar, pseudonyme de Marguerite Cleenewerck de Crayencour, née le 8 juin 1903 à Bruxelles (Belgique) et morte le 17 décembre 1987
URGENTE !! Israel 🇮🇱 está bombardeando al Líbano 🇱🇧 en estos momentos ! Zonas altamente pobladas netamente residenciales !! Nuevamente cuando EEUU 🇺🇸 e Irán 🇮🇷 están a punto de firmar el acuerdo de Paz!!!
Claramente alguien no quiere paz
Colonos israelíes incendian aldeas palestinas en represalia por el acuerdo de paz entre Trump e Irán.
Colonos israelíes acaban de incendiar varias aldeas en Cisjordania.
Así actúan cuando la diplomacia y la paz amenazan sus guerras sangrientas.
Vía @Parodyjeffx 👇👇👇
Les Ukrainiens en Ukraine se sentent parfois comme des animaux traqués. Voici une histoire qui a éclaté hier et n’a été résolue que grâce à l’intervention de journalistes.
Une adolescente de 14 ans de Zaporijjia a perdu sa mère, puis des agents de conscription ont emmené son père par la ruse. Ils lui ont dit qu’ils devaient simplement vérifier ses documents et ont refusé de le libérer. Ce n’est que lorsque des journalistes sont intervenus qu’il a été libéré. Il n’avait aucun droit légal d’être envoyé au front — il est le seul tuteur de sa fille mineure.
Elle a tenu bon et s’est battue pour lui.
Dites-moi : dans quel pays un tel traitement abject et déshumanisant de ses propres citoyens peut-il être qualifié de liberté, de démocratie ou de lutte pour la dignité ?
💥MIENTRAS TRUMP SE HACE EL INDIGNADO POR LOS ATAQUES A BEIRUT, LA VERDAD ES QUE💥:
👇🏽👇🏽
Funcionarios estadounidenses e israelíes confirman que CENTCOM fue notificado antes de que ocurriera el ataque en Beirut y lo autorizó
—El portavoz del Parlamento iraní, Mohammad Bagher Ghalibaf, a través de X declaró:
—La agresión sionista en Dahiyeh ha demostrado una vez más que Estados Unidos carece de la voluntad o la capacidad de cumplir con sus compromisos. No se pueden ganar puntos dando luz verde al régimen.
El juego del buen policía y el mal policía se ha vuelto aburrido.
Si careces de la voluntad y la capacidad de cumplir con tus compromisos, no puede haber ninguna conversación sobre continuar por este camino.
Mientras tanto el portavoz de Irán para la Comisión de Seguridad Nacional y Política Exterior del Parlamento iraní:
No se debe caer en un error de cálculo.
Incluso si se desea un acuerdo o un memorando de entendimiento, el camino hacia él pasa por disciplinar al régimen sionista.
Si este perro rabioso no es controlado, antes de que la tinta del entendimiento (memorando de entendimiento) siquiera se haya secado, morderá nuestra propia pierna.
🇷🇺 💥 🇺🇦 Attaque combinée massive des forces armées russes contre Kiev
Des missiles hypersoniques Tsirkon, des missiles balistiques et missiles de croisière, ainsi que des drones Géranium ont été utilisés. Six avions de l'aviation stratégique des forces aérospatiales russes Tu-95 et Tu-160 sont dans les airs.
🚀 Le principal coup a été porté à Kiev : de puissantes explosions ont retenti dans la capitale et des incendies se sont déclarés. Une partie de la ville est restée sans électricité. Le maire Vitali Klitschko a annoncé que des frappes avaient été menées contre des entrepôts. Des frappes ont également été effectuées sur Brovars, Boryspil, Vasilkov et le district de Vyshgorod dans la région de Kiev. Plus de 70 drones Géranium sont dans le ciel.
❗️ Outre Kiev, des frappes de missiles ont été enregistrées à Kharkiv, Dnipro, Kryvyi Rih, Pavlograd, Mykolaiv, Kirovohrad et Shostka.
Une attaque a également été menée contre l'infrastructure ferroviaire à Bakhmut dans la région de Tchernihiv. À Kryvyi Rih, il y a eu une série de puissantes explosions et incendies.
Bu fotoğraf karesinde İsrail askerlerinin silahsız ve savunmasız esir aldıkları Filistinli vatandaşları gözleri bağlı bir şekilde arkalarından silahla vurdukları an
İsrail bir devlet değil 2 milyon korkak insanın bir araya geldiği bir terör örgütüdür🔥
🔥🇺🇦 Canales de Telegram de Kiev informan de un ataque contra una instalación de Nova Poshta en Zhuliany.
Las Fuerzas Armadas de Ucrania han estado utilizando la infraestructura logística de la empresa para almacenar y transferir armamento.
Y gracias a los estúpidos 'voluntarios' británicos @frontlinekit que no pueden resistirse a publicar contenido en redes sociales para llamar la atención, se sabe que Nova Poshta se está utilizando para enviar drones al frente.
🚨عاجـــــــــــــــل ⚡
بدأت الليلة التاريخية والجحيم .🔥❤️🔥😱
رشقات صاروخية كبيرة و ثقيلة من إيران و اليمن
ولبنان باتجاه القوات الصهيونية شمال اسرائيل.💥
الليله التاريخيه قد بدأ الآن💥👈🏾@moo0sai
EU gastó 100 mil millones en la guerra con Irán.
Ahora ha acordado pagar 300 mil millones en fondos de reconstrucción, junto con la liberación de 24 mil millones d fondos congelados.
Bases militares destruidas y retiro de tropas de la región.
El ganador indiscutible: Irán
Cuando la derecha no logra su objetivo por las buenas lo hace por las malas. En el Perú el fraude fue monumental en favor de la hija del dictador Fujimori. Por esta razón el pueblo esta en las calles reclamando el triunfo de Roberto Sanchez
#MiPrimerAbelardo#Peru
🇺🇦 PROTESTS IN KIEV!
People spontaneously decided to protest after Zelensky’s military recruiters tried to forcefully mobilize a guy.
A big crowd formed, pushing the police and demanding reforms to military recruitment.
PUTIN RIVELA LA VERITA' SCOPERTA DALLE FORZE MILITARI RUSSE IMPEGNATE PER RIPULIRE L'UCRAINA DAGLI ARMAMENTI BIOLOGICI E NUCLEARI
SONO STATI ANCHE RINVENUTI NOTEBOOK E PC MARCHIATI #NATO OLTRE AD ATTREZZATURE SOFISTICATE PER SVILUPPO DI VIRUS E BATTERI ESTREMAMENTE LETALI.
URGENTE: COLONOS ISRAELÍES QUEMAN ALDEAS PALESTINAS EN VENGANZA POR EL ACUERDO DE PAZ TRUMP-IRÁN.
Los colonos israelíes acaban de incendiar múltiples aldeas en Cisjordania.
🔥 CHAOS À GENÈVE : LE G7 DÉCLENCHE LA GUERRE DES RUES
Des milliers de manifestants (jusqu’à 20 000 selon les sources) ont transformé Genève en champ de bataille ce dimanche 14 juin, à la veille du sommet du G7 à Évian-les-Bains, juste de l’autre côté du lac Léman. Barricades en flammes, voitures incendiées (dont un Tesla), vitres du siège de l’ONU et d’une banque brisées, jets de pierres, bouteilles et fusées.
Pendant ce temps, Macron et les leaders du G7 se préparent tranquillement en France, protégés par des milliers de forces de l’ordre.
Donald Trump acaba de firmar un acuerdo de paz con Irán donde se cumplen todas las pretensiones iraníes:
-Se liberan los activos congelados de Irán.
-Se levanta el bloqueo naval de Estados Unidos.
-Israel se retira y abandona completamente el Líbano.
-Estados Unidos compensa económicamente a Teherán por los daños.
-Estados Unidos baja la cabeza y acepta que no va a poder remover el gobierno de los Ayatollahs.
Todo para que el régimen iraní reabra el estrecho de Ormuz que estaba abierto antes de que empiece la guerra. Trump perdió decenas de hombres, aviones, vehículos, radares, drones y millones de dólares. Esta es una de las peores catástrofes militares en décadas para Estados Unidos.
No hay otra palabra que se me ocurra que no sea HUMILLACIÓN.
🚨⚠️ NUNCA OLVIDARÉ CUANDO MI HIJO ME DIJO: MAMÁ, UNOS HOMBRES ME LA METIERON POR EL CULO.⚠️🚨
Una madre explica cómo descubrió que sus tres hijos fueron violados durante años por Carlos Fabra y otros pedófilos poderosos y asesinos de menores.
"Fue tan duro para mí, se me rompió el corazón. Cuando mi hijo se fue, empecé a llorar de rabia por no haber podido hacer nada por mis hijos."
"Al día siguiente volví a hablar con él y me lo contó todo. Me contó que Carlos Fabra se lo folló por el culo, que le apuntó con una pistola."
Mira el vídeo completo. No pares hasta el final.
Si esto no te revuelve las tripas, es que ya no sientes nada.👇