Han bora

편집자

[Han bora @boradiary]

오토 차량 외에 진짜 차를 운전할 수 없는 사람에게도 운전면허를 발급해야만 하는지, 오베는 궁금했다. 주차도 제대로 못 하는 사람이 투표권은 가져도 정말 괜찮은 건지 의심스러웠다.#오베라는남자

[Han bora @boradiary]

어떻게 트레일러도 후진 못 시키는 사람이 지구상에 존재할 수 있지? 오베는 자문했다. 어떻게? 오른쪽과 왼쪽 개념을 세우고 나서 핸들을 돌리는 게 뭐가 어렵다는 거지?#오베라는남���

[Han bora @boradiary]

멀대는 뒤로 물러서며 열심히 고개를 끄덕였다. 터벅터벅 돌아가서는 자기 몸 치수보다 한참 아래인 일제 자동차에 몸을 비틀어 넣었다. “맙소사.” 오베와 임신부가 맥이 탁 풀려서 동시에 중얼거렸다. 이걸 듣자 오베는 그녀가 살짝 덜 싫어 #오베라는남자

[Han bora @boradiary]

오베는 키가 185센티미터 이상인 모든 사람에게 본능적으로 회의감을 느꼈다. 피가 뇌까지 제대로 올라갈 수가 없을 것 같았기 때문이다.#오베라는남자

[Han bora @boradiary]

“도대체 뭐 하는 거요” 오베가 여자에게 으르렁거렸다. “네, 그게 제가 지금 저한테 묻고 있는 거예요!” 그녀가 되받아 소리쳤다. 오베는 허를 찔린 듯 잠시 주춤했다#오베라는남자

[Han bora @boradiary]

물건들은 저마다 쓰일 곳이 정해져 있게 마련이다. 사람들은 더 이상 물건의 알맞은, 올바른 기능을 존중하지 않는다.#오베라는남자

[Han bora @boradiary]

오베의 고리는 바위처럼 단단할 것이다. 그는 아주 단단히 나사를 박아 넣을 것이고, 그래서 집이 부서질 때에도 그 고리는 끝까지 버틸 것이다.#오베라는남자

[Han bora @boradiary]

한 세기의 3분의 1을 한 직장에서 보낸 사람, 그들이 오베를 표현하는 방식이었다. 별안간 오베는 빌어먹을 ‘세대’가 된 것이었다#오베라는남자

[Han bora @boradiary]

누구도 책임을 지지 않는다. 아무도 일하기를 원치 않는다. 하루 종일 점심이나 처먹었으면 하는 인간들로 나라가 꽉 찼다.#오베라는남자

[Han bora @boradiary]

금속 기둥을 퍽 하고 찼다. 오베는 뭐든 간에 발길질을 하면서 물건들의 상태를 점검하는 남자였다.#오베라는남자

[Han bora @boradiary]

그들은 마주서서 서로를 가늠했다. 작은 마을의 술집에서 잠재적인 말썽꾼 둘이 마주보듯. 오베는 나막신 한쪽을 녀석한테 던질까 생각했다. 고양이는 자기가 되던질 나막신을 안 가져왔다는 사실을 후회하는 것처럼 보였다.#오베라는남자

[Han bora @boradiary]

그가 문밖으로 걸어 나갔을 때 주변의 이층집들은 침묵과 어둠에 잠겨 있었고, 눈에 보이는 사람이라고는 한 명도 없었다. 내 이럴 줄 알았지. 오베가 생각했다. 이 동네에는 일어나야 하는 시간보다 굳이 일찍 기상하기 위해 노력하는 사람은 #오베라는남자

[Han bora @boradiary]

그는 ‘자명종이 울리지 않아���’ 늦잠을 잤다는 사람들을 도통 이해할 수 없었다. 오베는 평생 자명종이라고는 가져본 적이 없었다. 그는 6시 15분 전에 눈을 떴고, 그게 그의 기상시간이었다.#오베라는남자

[Han bora @boradiary]

고양이는 오베를 만나자마자 무지막지하게 싫어했다. 그건 오베도 마찬가지였다.#오베라는남자

[Han bora @boradiary]

“아니. 난 ‘랩톱’을 원하는 게 아냐. 컴퓨터를 원한다고.” 점원은 고개를 끄덕이며 학생을 가르치듯 말한다. “랩톱이 바로 컴퓨터예요.” 모욕을 당한 오베는 그를 노려보더니 삿대질을 하며 말한다. “너 내가 그딴 것도 모른다고 생각하는 #오베라는남자

[Han bora @boradiary]

그는 늘 사람들의 무능함에 대해 노골적으로 투덜거렸다. 하지만 소냐의 무덤가에 혼자 서 있을 때면 이따금 이렇게 중얼거렸다. “낮에 뭔가 할 일이 계속 있으니까 가끔 꽤 괜찮긴 해.”#오베라는남자

[Han bora @boradiary]

그의 발밑에서 눈이 뽀드득 소리를 냈다. 창문에는 불이 켜져 있었다. 고양이가 집 밖에서 기다리고 있었다. 부엌 식탁에 그림들이 널려 있었다.#오베라는남자

[Han bora @boradiary]

더 이상 앞에 남아 있는 시간이 없을 때는 다른 것을 위해 살게 될 수밖에 없다. 아마도 그건 추억일 것이다.#오베라는남자

[Han bora @boradiary]

우리는 죽음 자체를 두려워하지만, 대부분은 죽음이 우리 자신보다 다른 사람을 데려갈지 모른다는 사실을 더 두려워한다.#오베라는남자

[Han bora @boradiary]

우리 중 어떤 이들은 때로 죽음을 무척이나 의식함으로써 더 열심히, 더 완고하게, 더 분노하며 산다.#오베라는남자