Kurang Piknik

seng waras ngalah ? Wong waras ora oleh ngalah

bukan pasukan bawah tanah, ini cuma suara orang bawah

[Mas Mas Data @hihihidlar]

Kochi: "mending pilih siuu pulang daripada Belanda Juara dunia"🗿🗿

[BiG iCE @datiCEguy_]

One of the greatest sci-fi movie ever made

[ℬ𝒶𝑔𝒾𝓃𝒹𝑜 𝒦𝑜𝓅𝒾 @bagindo_kopi]

Mantan Wakapolri: "Menurut saya yang Merusak Polisi Adalah Pak Jokowi"

[reeezkuy @reeezkuy]

Roberto martinez emang belum layak sih nanganin tim nasional sebesar portugal apalagi diisi pemain2 bintang kelas dunia yang dimana cara bermain nya yang pragmatis dan penuh taktis.

🎥MillfootballIndonesia

[Kᴀɴɢᴀ®️ɪᴇ @aariejazz]

@Jelli_cent Semoga sehat² selalu WNI ya🤲

[Cadas @Music_Cadas]

FARIDA (5TAHUN) : 79 Potongan dan Dangdut Kroncongan: Otopsi Delusi Kanib4lisme Mbah Jiwo.

Di Probolinggo, 1992, sebuah desa kecil diguncang oleh teror yang melampaui batas nalar manusia. Kasus pembunuhan Farida (5) oleh Sujiwo alias "Mbah Jiwo" bukan sekadar cerita horor kampung; ini adalah catatan kelam psikiatri forensik di mana realitas terdistorsi oleh delusi awet muda, dan kemanusiaan dikalahkan oleh impuls primitif.

Kasus ini mengungkap sisi paling gelap dari kepercayaan buta terhadap figur keluarga, di mana "nenek" ternyata adalah algojo yang memutilasi cucunya sendiri sambil bergoyang mengikuti irama radio tua.

Mbah Jiwo bukanlah orang asing. Ia adalah adik dari nenek kandung Farida, seorang wanita tua yang hidup sebatang kara dan dianggap membutuhkan teman oleh keluarga Haryanto dan Emi. Dalam sosiologi kejahatan, ini disebut trust exploitation.

Farida diajarkan untuk menghormati dan mencintai Mbah Jiwo. Setiap sore, ia datang ke rumah yang hanya berjarak 15 meter, disuguhi kerak nasi goreng, dan dielus rambutnya.

Ritual harian ini menciptakan zona aman palsu.
Di balik topeng keramahan itu, Sujiwo sedang berjuang melawan bisikan halusinasi yang menyuruhnya memakan daging anak kecil untuk awet muda. Bagi Farida, kunjungan itu adalah permainan; bagi Mbah Jiwo, itu adalah persiapan perburuan.

Saat Farida tertidur polos di lantai tanah, Mbah Jiwo menusuk lehernya berulang kali. Pertanyaan terakhir Farida, "Mbah, Farida salah apa?", tidak dijawab. Hanya ada tusukan dingin yang mengakhiri nyawa mungil itu.

Yang lebih mengerikan adalah apa yang terjadi setelahnya. Mbah Jiwo tidak panik, tidak menyesal, dan tidak berusaha menyembunyikan jenazah secara utuh. Sebaliknya, ia memasuki keadaan flow psikotik. Di bawah cahaya lampu minyak temaram, dengan alunan dangdut kroncongan dari radio tua, ia memutilasi tubuh Farida menjadi 79 bagian.

Proses ini bukan dilakukan dengan tergesa-gesa, tetapi dengan ketenangan yang metodis. Ia mengiris daging, memisahkan tulang, menguliti sebagian tubuh, seolah-olah sedang mempersiapkan bahan masakan biasa. Fakta bahwa ia bergoyang dan bersenandung saat melakukan mutilasi menunjukkan bahwa baginya, tindakan itu

[Adinda 🇶🇦 @adindarizz]

Kalau menurutku pernyataan Chateez ini ada benernya. Sepengalamanku sewaktu muda (sekarang udah emak2 😂) memang di 3 bulan pertama pacaran biasanya cowo suka curi2 pegangan tangan, peluk, kissing dsb. Makanya aku pun berpikir pacaran banyak mudharatnya/ruginya. Aku paling lama pacaran 5 bln trs lamaran dan persiapan nikah. Paling cepet 1 bln krn cowonya udah mulai curi2 trs kuputusin 😅

Gimana menurut kalian pernyataan Chateez ini?

[Mr Iyus @mr_iyus30]

Menurut COACH JUSTIN, Portugal jauh lebih Bagus Mainnya pas Cristiano Ronaldo GAK main, beda sama Argentina yang mutlak butuh Messi. Ini analisa nya:

Ego vs Tim: Messi bermain untuk kolektivitas tim, sedangkan Ronaldo cenderung bermain demi egonya sendiri.

Teror Mental di Lapangan: Pemain Portugal (seperti Bernardo Silva dkk) sering main kaku karena takut disalahin atau bikin Ronaldo bete kalau gak dikasih passing.

Atmosfer Tim Turun: Alih-alih memotivasi, gestur ngambek CR7 di lapangan justru bikin mood satu tim drop dan gak bisa main lepas.

Solusi Tega: Kalau pelatih Portugal berani nyadangin Ronaldo, permainan tim bakal jauh lebih cair dan tidak tertebak.

Kata dia : Sepak bola itu olahraga 11 orang, bukan panggung satu orang. Kalau kehadiran megabintang malah bikin tim kena mental, mending duduk di bangku cadangan dulu.

Gimana, analisis Coach Justin ini valid atau cuma sekadar hating? 👇

[Boediantar4 @Boediantar4]

RUPIAH
MATA UANG TERBURUK SE ASIA

[Jeni_Ly again @Jelli_cent]

Gibran nyuap mahasiswa 20jt itu termasuk korupsi
Tapi kok tidak ditangkap?
(Ya soalnya katanya tdk ada kaitan sm Gibran 🤪)

Yg tidak terima aliran Dana spt Tom Lembong, Ira Puspadewi jd tersangka..
Nadiem malah divonis 10th penjara
Harusnya Gibran berkali lipat..

Tp ya gitu deh.. klo berhadapan dg kekuasan ga ada diada2kan, bersekutu dg kekuasan, ada m jadi ga ada..
Bisa 😎

[Dunia sementara akhirah selamanya 🏴 @sayNotoIslampho]

🙏🤍🙏

[𝕵𝖊𝖏𝖆𝖐 𝕾𝖊𝖔𝖗𝖆𝖓𝖌 𝕸𝖚𝖘𝖆𝖋𝖎𝖗🇮🇩🇵🇸 @Alfakir2770]

5 Buzzer kang omon²

[AnimetrendsRE @AnimetrendsRE]

They made an anime of the Argentina vs Cape Verde match 😭

[Asura 🔥 @Asura0599]

Mimpi basah gw dulu wkwk😂😂

Tapi kalo gw telisik lagi yahh mereka yang gw sebut dibawah ini pada masa hidupnya justru sering kena cancel sama pemuka agama mainstream di zamannya.

Ibnu Sina sempet dicap zindiq oleh beberapa pihak gara-gara pemikiran filsafatnya yang terlalu out of the box.

Ibnu Rusyd nasibnya 11 12 beliau sempet diasingkan ke Lucena dan buku-bukunya dilarang beredar karena dianggap menyeleweng.

Terus kenapa Ulama yang menguasai banyak bidang saat ini termasuk jarang?

Zaman keemasan Islam dulu, elu baca beberapa ratus buku aja udah bisa jadi grandmaster di bidang kedokteran, matematika, filsafat, dan agama sekaligus karena keilmuannya belum berkembang banget.

Kalau sekarang? Ilmu udah hyper-specialized dan banyak banget bidangnya.

Parahnya lagi sekarang udah masuk era AI sob wkwk, banyak yang udah merasa ahli modal ngeprompt doang 🤣 sehingga yang pakar beneran benar-benar ketutup ama profesor generate AI :v

[ᶜⁱᶜᵃᵍ ᵈⁱ ᴰⁱⁿᵈⁱⁿᵍ @creeping5ilence]

~ It must have been love ~ Roxette~

Tembang kenangan saat naksir anak pak camat, gadis bahenol rambutnya kriwul suka jajan jemblem di prapatan

[KangBlandong @WongAlasRoban]

Renungan pagi :

*_Pentingnya Tadarus Al Qur'an bagi diri kita, bagi kesehatan kita n bagi lingkungan sekitar kita..🤝 👍 👌_*

[𝕸𝖔𝖓𝖎𝖈𝖆 ᴼᶠᶠⁱᶜⁱᵃˡ @NenkMonica]

Budayawan Solo Menyoroti Makna Menginjak Kepala Kerbau.

[unmag @unmagnetism]

messi vs kroasia

[Arsip Gelap @ArsipGelapp]

Edyannn gua sih ngibrit sekenceng kencengnya kwwkkw, janc*k lagi mau pipis malah di samperin demit 😭👻🤣

[khas。 @khasmuyk]

Buat yang suka begadang wajib didengerin ini gesss😱