@annlistyana Aniiiss. Selamat yaaa atas kelahiran dekbay nyaa. Semoga menjadi anak yang sehat, bahagia dan dimudahkan segala urusannya. Lekas pulih anis
Kami cuma mau ...
1) Mau anak kami sembuh dari batuk, makanya minum obat, beli di toko, kan udah ada BPOM yang ngawasin, udah aman lah ya. Tapi kena gagal ginjal, mesti cuci darah terus seumur hidup. Ada yang tinggal nama.
2) Mau ngilangin stres abis belajar bareng temen, jajan di Indomaret, duduk santai di kursi. Pegang pintu kesetrum gara-gara grounding listrik gak bener. Pulang tinggal nama.
3) Mau pulang kerja, abis lembur, pulang telat tengah malam, Alhamdulillah target tercapai. Di jalanan ketemu begal, geng motor, atau klitih tergantung daerah. Mereka bawa senjata tajam. Tinggal nama.
4) Mau liat klub sepakbola lokal, bareng anak buat ngajarin mereka sportivitas, sambil ngilangin stres. Di stadion ada keributan, aparat gak bisa deeskalasi, semprot gas air mata, semua orang kesulitan cari pintu keluar. Pulang tinggal nama.
5) Mau beli martabak tengah malem karena laper. Ketemu polisi mabuk bawa senjata api. Ketembak. Tinggal nama. Udah gitu dibilang tawuran pula.
6) Mau jalan-jalan darmawisata bareng guru dan sekolah, sewa bis, aman lah ya mestinya udah memenuhi segala syarat makanya perusahaannya bisa nyewain. Ternyata bisnya gak dimaintenance dengan baik. Rem blong. Pulang tinggal nama.
7) Mau berangkat kerja naik motor. Di depan elu ada truk tangki. Bocor. Kena kulit. Aman lah ya mestinya, paling juga bawa air atau cairan gak aneh-aneh. Tapi kok panas, melebuh, dan terbakar? Ternyata bawa zat kimia berbahaya tuh tangki. Kok bisa?
8) Mau jalan kaki di trotoar pas ujan. Ada selokan yang gak ketutup. Kejeblos. Hanyut.
9) Mau kerja di pabrik. Ambil kerja berbahaya di tempat smelter nikel. Pabrik kaya gini harusnya diawasin bener lah ya biar ada mitigasi. Yakin Insya Allah aman. Pabriknya meledak. Pulang tinggal nama.
10) Mau berangkat kerja. Di depan ada truk bawa barang. Banyak jembatan timbang di sana sini, mestinya gak akan over dimensi dan overload lah ya. Gak akan lolos tuh dari jembatan timbang. Truknya rem blong karena ODOL, ambruk, ketimpa. Tinggal nama.
11) Mau belajar lebih tinggi, jadi dokter spesialis. Di kampus kena bully. Depresi. Udah gak kuat lagi. Pulang tinggal nama.
***
Lebih parahnya lagi, keluarga para korban gak pernah dapat keadilan. Closure. Penutupan.
Jangankan menangkap dan menghukum siapa yang bertanggung jawab.
Bahkan sekadar penjelasan juga tidak.
Minta maaf apalagi.
Abai.
Diam.