D.V

[Pedro Torrijos @Pedro_Torrijos]

Hoy es 25 de Abril. Hoy es la Revolución de los Claveles.

La primavera caía con esa luz atlántica de Lisboa que iguala los tejados y los rostros. Celeste Caeiro trotaba por las calles del Chiado con un ramo enorme entre los brazos, casi sin ver el suelo. Cuarenta años, metro cincuenta, madre soltera, militante clandestina del Partido Comunista Português. Camarera.

El restaurante donde trabajaba cumplía un año al día siguiente y los dueños querían flores en cada mesa. Una flor para cada comensal. Cuando llegó al local, el gerente apenas pudo distinguir su figura detrás del ramo.

—Solo hay claveles— dijo ella. —Es la flor de la temporada.

A las 22:55 del 24 de abril de 1974, un técnico lisboeta colocó la aguja sobre un disco de vinilo. Sonaba «E depois do Adeus», el tema mediocre con el que Portugal había quedado último en Eurovisión dos semanas antes. Para los pocos que la oyeron, una canción más en la radio. Para el mayor Otelo Saraiva de Carvalho, una orden. Levantó el teléfono desde su despacho en el cuartel de La Pontinha. «¿Están preparados?» «Estamos preparados», contestó el capitán Salgueiro Maia desde Santarém, cien kilómetros al norte.

Y luego el silencio entre los dos hombres. El silencio de lo que un militar de veintinueve años trae consigo cuando vuelve de la Guerra de Ultramar y descubre que en su país solo está permitido callar, el silencio de aldeas arrasadas que Maia había visto en África, de niños muertos.

Pensé después en los sistemas que producen un instante así. La canción mediocre convertida en clave. El disco prensado en alguna fábrica anónima. Las antenas, los cables, el tema cruzando el éter portugués sin que nadie excepto un puñado de capitanes supiera que estaba cruzando una frontera invisible.

A las 00:25 del 25 de abril, Rádio Renascença emitió «Grândola, Vila Morena», de Zeca Afonso. Una canción prohibida, la segunda señal. Salgueiro Maia armó la columna y comenzó a marchar hacia Lisboa por la madrugada. Maia escuchaba las ruedas del blindado golpeando la gravilla y sabía que esta vez el camino no podía pararse.

«No habrá fiesta», dijo el encargado del restaurante. «Fuera hay una revolución».

Caeiro miró los claveles. Le dio pena que se estropearan, así que cogió un par de ramilletes y salió a la calle, eran las ocho de la mañana y la ciudad estaba ya en las calles. Decenas de miles de lisboetas. Caeiro avanzó por la Rua Augusta entre cuerpos que gritaban justicia, libertad, igualdad. En Rossio, los carros blindados ocupaban la parte norte de la plaza y los militares no apuntaban a nadie y los civiles tampoco se apartaban.

Caeiro se acercó a uno de los blindados. Un soldado jovencísimo con cara de frío, le pidió un cigarrillo, llevaba toda la noche de guardia. Ella no fumaba, así que miró alrededor buscando algo abierto, un estanco, un bar. Nada.

—Solo tengo flores— dijo, y le alargó un clavel rojo.

El soldado estiró el brazo desde la cubierta del tanque, recogió la flor y la introdujo cuidadosamente en el cañón del fusil. El gesto duró unos pocos segundos, muy pocos segundos. Luego otros militares pidieron claveles a los lisboetas y los lisboetas les dieron la flor de la temporada. Tallos verdes en los huecos de los cañones, pétalos donde deberían salir balas.

Pensé en cómo se forma un símbolo. Cómo una mujer que iba a montar una fiesta acaba inventando, sin saberlo, el nombre de una revolución.

A las 17:45 el general Spínola certificó la capitulación del Gobierno en el Cuartel do Carmo, caía la dictadura más antigua de Europa. En Vietnam caían toneladas de napalm sobre la jungla. En Lisboa, los soldados llevaban flores en sus fusiles.

"Tierra de fraternidad. El pueblo es quien más ordena. En cada esquina, un amigo. En cada rostro, igualdad".

[Catéter Doble Jota @cateterdoblej]

Hoy recordamos a Ragnar Arthur Granit (1900–1991), fallecido un 12 de marzo. Neurofisiólogo finlandés-sueco y Nobel de Medicina (1967), fue clave para entender cómo la retina transforma la luz en señales nerviosas. Sus estudios sobre las células ganglionares y los mecanismos de la visión sentaron bases de la neurociencia visual moderna y de la oftalmología.
La forma en que hoy comprendemos el procesamiento visual debe mucho a su trabajo. 🔬👁️

[Dr. Kohan🏛🏛🏛 @kohantoys]

Puede sonar absurdo, pero el traje espacial que llevó a los astronautas a la Luna fue diseñado por una empresa que fabricaba corpiños.

Es una de las historias más extrañas e improbables del programa Apollo, y un ejemplo perfecto de ingenio estadounidense.
🧵

[Pedro Torrijos @Pedro_Torrijos]

Hablando de Dubái, al parecer, ha caído un misil iraní en el Palm Jumeirah, la isla artificial con forma de palmera gigante. Y esto es tan narrativamente coherente que parece escrito por un escritor de ciencia ficción de los 70.

Porque Dubái es esencialmente una distopía escrita hace 50 años. Como Super-Cannes o High Rise, de Ballard. Que yo las leí en los 90 y dije molan las novelas, pero es imposible que nadie construya nunca algo así. Y no solo la construyeron, sino que millones de personas se han ido allí de vacaciones o a trabajar haciendo como que están de vacaciones y a subir stories y TikToks.

Lo que me flipa es que haya tanta, tantísima gente, que no lo ve a la primera, porque Dubái nunca ha ocultado su condición distópica, de hecho la exhibe, la pone en el escaparate, la ilumina con LEDs, le añade una pista de esquí interior y te cobra entrada. Gente que, teóricamente, está capacitada para entender que una monarquía petrolera sin libertad de prensa, sin derechos laborales, sin derecho a la disidencia, con temperaturas de 48 grados que obligan a climatizar las paradas de autobús, representa un modelo civilizatorio tan obtuso —además de inmoral, pero no voy a entrar en eso ahora— que viene con la fecha de caducidad impresa en la frente. Pero el hotel tiene un acuario en el vestíbulo y el acuario es enorme y las suites tienen ventanas que dan directamente a ese acuario.

Dubái es una ciudad que te dice mira, aquí tenemos esclavitud laboral con vistas al mar y la gente respondía qué fuerte, ¿y el brunch del viernes a cuánto sale? Una isla artificial con forma de palmera —con forma de palmera, por favor, que no la han hecho con forma de dinosaurio porque todavía les daba un poco de vergüenza— construida por trabajadores nepalíes, indios, bangladesíes, pakistaníes, filipinos, etíopes, ugandeses y/o kenianos a los que les confiscaban el pasaporte, para que luego un influencer británico o estadounidense o alemán o español pudiera grabarse en bañador diciendo living my best life. El arco narrativo está ahí, a la vista, sin metáfora posible porque la realidad ya era la metáfora.

Y ahora un misil iraní ha atravesado la burbuja, la real y la metafórica. Igual el yogur ya estaba caducado y la distopía solo está cumpliendo su propio guion.

[Niké de Samotracia @NikSamotracia]

Estos martines pescadores fueron reyes antes de tener alas y pico afilado. De su historia nacieron los días alciones, la calma que los marineros esperaban del mar y los dioses.

Mi nombre es Alcíone y hoy os voy a contar nuestra historia.

[Pantomima Full @Pantomima_Full]

HOMBRE SENSIBLE, DESENGAÑO TERRIBLE.
#HombrePerformativo

Agradecimientos: @MariliansR

[Pedro Torrijos @Pedro_Torrijos]

En la 2ª Guerra Mundial, el gobierno británico quiso acabar con TODAS las vacas de Alemania. Pero tenía que probar que su operación funcionaría, así que antes ARRASÓ CON ÁNTRAX una de sus propias islas.

Esta es la historia y os la cuento en #LaBrasaTorrijos
🧵⤵️

[Pedro Torrijos @Pedro_Torrijos]

La Casa Farnsworth es un prodigio.

Una joya transparente y revolucionaria que cambió el mundo. TAN revolucionaria y tan transparente su dueña llevó a juicio al arquitecto porque no se podía vivir dentro.

En #LaBrasaTorrijos, el culebrón de Mies y la señora Farnsworth.
🧵⤵️

[Blue Apple 🗝️ @YarielSuarez612]

Marie Curie fue la primera persona en recibir dos Premios Nobel en distintas ciencias (Física y Química). No obstante, su huella va mucho más allá de los galardones. Brilla en cada tratamiento que frena el cáncer y en cada descubrimiento que nace de la curiosidad.

[Abro hilo]

[Pedro Torrijos @Pedro_Torrijos]

En 1990, unas inundaciones asolaron Japón. Murieron 14 personas.

El país no podía arriesgarse a que se repitiesen en una zona urbana tan poblada como Tokio, así que construyeron una maravilla: La Catedral de las Tormentas.

Os cuento su historia en #LaBrasaTorrijos.

🧵⤵️

[Pedro Torrijos @Pedro_Torrijos]

El Helicoide de Caracas es un resumen construido de la historia de Venezuela.
Un centro comercial nacido para un futuro motorizado y voraz, que se recorrería en coche —sin bajarse de él— pero acabó convertido en prisión.

Os cuento su historia en #LaBrasaTorrijos 🧵⤵️

[Peli de Tarde @PeliDeTarde]

Yannick lleva toda su vida deseando dirigir el #ConciertoDeAñooNuevo, pero un petardo lanzado por su cuñado la noche anterior lo deja temporalmente sordo. Ahora tendrá que disimular que escucha perfectamente para no desaprovechar esta gran oportunidad. Saldrá airoso?

[Jorge Corrales @Yosoycorra]

Lo que hizo ayer Fernando León en el vídeo homenaje a Robe de Leiva es una pasada.

Primero porque juega con elegancia con sus herramientas en un "plano secuencia".

Pero sobre todo porque... ¡Hace el truco del espejo!
Una filigrana técnica que ahora explico.

Dentro hilo...

[Iván Fernández Amil @ivanfamil]

En 1982, un director entró en las oficinas de la NBC con un guion sobre el ascenso del fascismo en Estados Unidos. Los directivos le dijeron: "Nos gusta la idea, pero ¿podrías poner extraterrestres?". Así nació una de las series más icónicas de los 80: V. Tira del hilo 🧵👇🏽👇🏽👇🏽

[Catéter Doble Jota @cateterdoblej]

🎉 Hoy celebramos el nacimiento de Stanley Cohen (17 de noviembre de 1922), el brillante bioquímico cuyo trabajo transformó para siempre la biología celular.

🥼 Cohen, junto a Rita Levi-Montalcini, identificó el factor de crecimiento epidérmico (EGF) y su receptor, abriendo el camino para entender cómo las células crecen, se comunican y se regeneran.

🏅 Por este descubrimiento fundamental recibió el Premio Nobel de Fisiología o Medicina en 1986, un hito que impulsó nuevas terapias contra el cáncer, avances en cicatrización de heridas y la base de múltiples fármacos modernos.

🔬 Sus aportes siguen vivos en cada laboratorio donde la señalización celular es clave. Un recordatorio de cómo la curiosidad científica puede cambiar el mundo.

[Jorge Corrales @Yosoycorra]

Aquí está una de las obras más importantes del artista. Joseph Beuys.

Quizás, la pieza de arte más cara de todo el siglo XX.

Y no, no está dentro del museo, está fuera.

Son esos dos árboles.

Bienvenidos a este paseo por los 7.000 robles de Kassel.

[Manuel de BCN (Daniel Guillén) @Manuel_de_BCN]

Tres meses antes de la aprobación de la Constitución se estrenó 'La escopeta nacional', el epítome de lo "berlanguiano".

Es una crítica feroz a las élites del tardofranquismo, que sufre en sus carnes un comercial catalán de firmes principios.

Vamos con el #MakeEmLaugh.
HILO🧵⤵️

[Guerra en la Universidad @GuerraenlaUni]

Dice una leyenda que Aristóteles escribió a Alejandro Magno pidiéndole que estableciera una colonia griega en la isla de Socotra, frente a Somalia. Pero ¿es solo leyenda? Os cuento en ocho tuits.->

[Jorge Corrales @Yosoycorra]

Acabo de ver esto en uno de los capítulos de "Pixar desde dentro" y he flipado.

Tanto que he corrido como un loco para ver quién ha hecho esta maravilla.

Esta torre es una de las construcciones de la película Coco.

¿Veis algo raro?
Vamos a verlo en detalle.

Abro hilito.

[Ignacio Escolar @iescolar]

Una prótesis ocular permite leer a personas con ceguera irreversible https://t.co/ZpXcuboqau