山田ゆり＠66歳。定年退職し、人生初の清掃パート。その理想と現実のギャップは毎日のnoteへ。

66歳。清掃のﾊﾟｰﾄ。指定難病になり、一番大事なのは体だと悟る。毎日ｽｸﾜｯﾄ。note毎日エッセイ投稿7年超。自分に正直。ｺﾂｺﾂ淡々と。kindle４冊出版。　弟→父→独り身の伯母→認知症の母→夫。大切な家族5人を見送った。勇気。ｱﾄﾞﾗｰ。

[じーこ｜サボれる人 @ziko_x14]

頑張っている自分、もっと気分よくなろうよ

[山田ゆり＠66歳。定年退職し、人生初の清掃パート。その理想と現実のギャップは毎日のnoteへ。 @ebinabotukuda]

「くっそー」
「このやろー」
「こんちくしょう」

悔しさなのか、腹立たしさなのか、自分でもよく分からない。
だた、やるしかないと思った。

体の底から、ムラムラとアドレナリンが久しぶりに出た。

「う、嬉しいです」とつい、言ってしまった日｜山田ゆり #とは https://t.co/vUGlTz43WO

[山田ゆり＠66歳。定年退職し、人生初の清掃パート。その理想と現実のギャップは毎日のnoteへ。 @ebinabotukuda]

わざわざ人に教えたりはしない。

誰も口にしないまま、静かに支持されている。

本当に良いものとは、案外そういうものなのかもしれない。

本当に良いものは、便座の裏が知っている｜山田ゆり #とは https://t.co/1o3f2l1CaC

[山田ゆり＠66歳。定年退職し、人生初の清掃パート。その理想と現実のギャップは毎日のnoteへ。 @ebinabotukuda]

自分専用のロッカーは、
「ここで働いていい」と
静かに言ってくれているような気がする。

小さくてもいいから、自分用のロッカーがほしい。
それはパートとしては贅沢なことだろうか。

６５歳で知った「パート」の違和感：ロッカー｜山田ゆり #とは https://t.co/K9Wdo16mfU

[山田ゆり＠66歳。定年退職し、人生初の清掃パート。その理想と現実のギャップは毎日のnoteへ。 @ebinabotukuda]

子どもは成長し、それぞれの人生を歩いていく。
それが自然なことだ。

だからこそ、少し寂しい。

この先も、私はちゃんと母親でいられるのだと教えてくれるような、そんな目印｜山田ゆり #とは https://t.co/mePR67tX6i

[山田ゆり＠66歳。定年退職し、人生初の清掃パート。その理想と現実のギャップは毎日のnoteへ。 @ebinabotukuda]

シフトドアが普及したら

自動車は無くなる。
信号機がなくなる。
道は散歩を楽しむ人たちのものになる。

電車がなくなる。
通勤地獄という言葉も、いつか辞書の片隅へ追いやられるかもしれない。

年金を振り分けながら、億万長者の夢を見る｜山田ゆり #とは https://t.co/GkrDZyXgDd

[山田ゆり＠66歳。定年退職し、人生初の清掃パート。その理想と現実のギャップは毎日のnoteへ。 @ebinabotukuda]

人生の中で一番若い日は、いつも今日だった。

彼はそのことを
ずいぶん早い頃から体に教えられていた。

【創作】僕の体は、人より早く歳をとるらしい｜山田ゆり #とは https://t.co/bvMmhL01tX

[山田ゆり＠66歳。定年退職し、人生初の清掃パート。その理想と現実のギャップは毎日のnoteへ。 @ebinabotukuda]

ああ、勘違い。

私だけならまだしも、家族全員を巻き込んでしまった。

ごめんなさい。
申し訳なさでいっぱいになった。

家族総出で片付けたのに、誰も部屋に入らなかった話｜山田ゆり #とは https://t.co/Ix4eEv9Eph

[山田ゆり＠66歳。定年退職し、人生初の清掃パート。その理想と現実のギャップは毎日のnoteへ。 @ebinabotukuda]

画面いっぱいに現れるのは、私の知らないどこかの景色。
青く澄んだ海岸
斜面に寄り添うように並んだ家々
色鮮やかな花が風に揺れる場所だったりする。

行ったこともない土地なのに
空気の匂いや風の温度を想像してしまう。

起動画面に押しつけられる感性 #とは https://t.co/t04293dkLP

[山田ゆり＠66歳。定年退職し、人生初の清掃パート。その理想と現実のギャップは毎日のnoteへ。 @ebinabotukuda]

白髪を隠そうとも思わず
それが当たり前になっている日が
いつか来るかもしれない。
その姿が似合うかどうかは、まだ分からない。

ただ、今の私はもう少しだけ黒髪でいたい。

白髪を受け入れるタイミング｜山田ゆり #とは https://t.co/wWjcAjyyrW

[山田ゆり＠66歳。定年退職し、人生初の清掃パート。その理想と現実のギャップは毎日のnoteへ。 @ebinabotukuda]

人は、自分にないものを眩しく感じる。
だが、その眩しさの裏側までは見えない。

誰かの目には順調そうに映ることもあるだろう。

しかし、その前には思うようにならなかった時間や、
自信をなくした日も確かにある。

【創作】給与明細には載らないもの｜山田ゆり #とは https://t.co/BsXh16DGLS

[山田ゆり＠66歳。定年退職し、人生初の清掃パート。その理想と現実のギャップは毎日のnoteへ。 @ebinabotukuda]

「あなたのためを思って」
よく聞く言葉。

もちろん、本当にそう思っているのだと思う。
でも時々、その中に
自分の都合や安心が混ざっている。

一合のご飯を炊きながら見えてきた本音｜山田ゆり #とは https://t.co/BM8H5RBQTt

[山田ゆり＠66歳。定年退職し、人生初の清掃パート。その理想と現実のギャップは毎日のnoteへ。 @ebinabotukuda]

どちらが上か下かなんて、
長く生きているうちに、だんだんどうでもよくなる。

最後に残るのは、案外、
「よく似ている」
ということだけなのかもしれない。

姉を探した写真の中に、私がいた｜山田ゆり #とは https://t.co/J8TxcfNunG

[山田ゆり＠66歳。定年退職し、人生初の清掃パート。その理想と現実のギャップは毎日のnoteへ。 @ebinabotukuda]

目を閉じ、タオルケットをぐっと引っ張って鼻のあたりまで上げた。

吐く息で口元のあたりが温まり
頭の中がぐるぐる回ってくる。
私は再び、静かな眠りの底へ落ちていった。
まるで意識の沼に、ゆっくり沈んでいくみたいに。

目は閉じたまま、耳だけが起きていた朝 #とは https://t.co/DsNiOKSPLP

[山田ゆり＠66歳。定年退職し、人生初の清掃パート。その理想と現実のギャップは毎日のnoteへ。 @ebinabotukuda]

「いらないです」と伝えた。
しかし彼女はすぐには引き下がらなかった。

私は心を鬼にしながら、満面の笑みを返し
毅然とした態度でお断りをした。

玄関先には、少し気まずい沈黙が流れた。

いつもは優柔不断な私が、玄関先で断った話｜山田ゆり #とは https://t.co/a1RIKe8hFv

[山田ゆり＠66歳。定年退職し、人生初の清掃パート。その理想と現実のギャップは毎日のnoteへ。 @ebinabotukuda]

「眠るということは、この世から離れることだ」
と昔どこかで聞いた。
その感覚、分かる気がする。
目覚めるたびに、それを感じるのだ。

「あ、戻ってきた」。

そう思いながら
私はまた天井を見ている。

朝になるたび、私は戻ってきている｜山田ゆり #とは https://t.co/WHo9cSkOwH

[山田ゆり＠66歳。定年退職し、人生初の清掃パート。その理想と現実のギャップは毎日のnoteへ。 @ebinabotukuda]

観光地などのトイレが綺麗なのは、
「すごい清掃員」がいるからだけではないのだと思うようになった。

汚れる頻度に適した人員配置や段取りの問題なだと、今は思う。

「綺麗ですね」の裏側を、少しだけ知った｜山田ゆり #とは https://t.co/ntPYvN7A0m

[星 マリア @fortune_house]

振り返ると
私の中にずっとあった想いが
愛蓮先生との出会いによって
少しずつ形になっているのかもしれません。

[山田ゆり＠66歳。定年退職し、人生初の清掃パート。その理想と現実のギャップは毎日のnoteへ。 @ebinabotukuda]

おばあちゃんの手に渡った途端
ばらばらだった藁に命が吹き込まれたように
するすると縄になっていく。

両ひざで挟んだ縄がすぐに長くなり
その都度足を一瞬開き、縄を後ろへ渡す。

運動会で、いちばんかっこよかったのはおばあちゃんだった｜山田ゆり #とは https://t.co/aN7JMFGgbI

[じーこ｜サボれる人 @ziko_x14]

6月病が流行するってよ。気をつけてね。