Dün gece erkek arkadaşımın arabasında bir ruj buldum.
Benim kullandığım marka. Benim kullandığım renk.
Ama yine de hiçbir şey demeden sadece şunu sordum:
“Bu kimin?”
Bir anda yüzü değişti.
Önce ruja baktı, sonra bana.
Sanki birkaç saniye içinde doğru yalanı bulmaya çalışıyordu.
Sonra gülmeye çalışıp: “Galiba arkadaşımın sevgilisinin…” dedi.
Ben hiçbir şey demeyince daha da gerildi.
Sessizlik bazen insanı sorgudan daha çok korkutuyor.
Bir süre sonra dayanamadı.
“Bak şimdi arıyorum.” dedi.
Telefonu çıkarıp arkadaşını hoparlöre aldı.
O kadar emindi ki, birazdan tamamen aklanacağını sanıyordu.
Telefon açıldı.
Airbnb 2026 tá tipo:
- pague diária, mas só pode entrar às 16h e tem que sair às 10h da manhã
- pague taxa de limpeza mas não suje nada
- é proibido usar o lazer das fotos do anúncio
- fotos meramente ilustrativas
- tão caro quanto hotel, mas sem café da manhã e sem serviços
أمس الساعة ٨ الصباح أرسلت لزوجي أقول له إن أمي تعبانه
الساعة ٨:١٥ كان واقف عند الباب
لغى كل مواعيده ركبني السيارة وجلس جنبي 7 ساعات على كرسي مستشفى مو مريح ضيع يوم شغل كامل ومع كذا كل شوي يسالني انا وابوي أكلتوا؟ شربتوا مويه؟
كان يسأل الدكاترة الأسئلة اللي عقلي ماكان قادر يفكر فيها ولاتذمّر ولا مرة
لحظات زي كذا تذكرك كيف شكل الحب الحقيقي يابنات مو ورد ولا مواعيد فخمة، الحب أنك تحضر وقت الحاجة لأنه فعلاً إذا يبيك بيوقف معك.
eu e jonathan 20 e 23 anos na cara e minha mae acordou hj na pascoa e disse q tem 2 ovos de pascoa escondidos na casa pra gente pra gente procurar tamo assim
descobri pq essa vagabunda anda tão quieta
eu levo ela p correr 5/6km durante a tarde p queimar energia
minha tia tava levando ela p passear td dia de manhã (+uns 4km
nenhuma de nós sabia do passeio da outra
ela não come os móveis ou sapatos de nng faz +2 semanas
Minha prima de 18 anos gravida.
E minha mae esta a 15 min falando na minha cabeça que todo mundo tem neto e ela NADA.
Eu dando diploma e ela queredo NETO
-eu quero um teste rápido
-de??
-de gravidez! voces tem tem teste rápido de outras coisas por acaso?
-de covid?? de hiv?? influenza??
PAVOR de gente ignorante que além de burra ainda quer lacrar em cima de quem trabalha ha anos com a mesma coisa e acha q sabe mais