Xalo

....

[RPP Noticias @RPPNoticias]

🚨 #LOÚLTIMO | 🕊️ El cómico peruano Enrique Espejo, conocido popularmente como ‘Yuca’, falleció a los 75 años. La noticia fue confirmada por el humorista e imitador Jorge Benavides, a través de su cuenta de Instagram, donde le dedicó un emotivo mensaje de despedida.

👉 https://t.co/qoU2YxcVZf
📲 Más información en https://t.co/2fG5AOY3HH

[Gvardia Xtrema @GvardiaXtremaOF]

Mañana anuncian al seis.
Viene la otra semana.
No llega bien físicamente.
Tres semanas después debuta en semis de la Copa que no vale.
Se lesiona.
Regresa 1 mes después.
Debuta en la fecha 15 del clausura.
Ya no tenemos nada que pelear.
Y así el ciclo innova por un año más.

[222🪐 @Saturnia111]

Carpe diem 👨‍🚀 👽✨️💚

[Los Reba Podcast @LosRebaPodcast]

🚨 ESTAMOS EN VIVO DESDE MIAMI. 🚨

#LosRebaPodcast 🎙️

👉 https://t.co/lzsj8XCo9u

[Xalo @gbernardig]

@RobertoSanchP Y porque no advirtió el cambio antes de iniciar la segunda vuelta?

[El CondeNado @elconde_nad0]

Este tiene que ser de los mejores enlaces en la historia de México 😂😂😂😂

[Fuerza Oriente @fverzaoriente]

Vizeu no es el problema, sino de quienes lo traen y lo mantienen en Cristal pensando que con eso alcanza.. el problema de SC no es deportivo, ES INSTITUCIONAL!!!

¡LÁRGATE RAFFO, CHALAQUITA, ZEVALLOS, URIBE, MONTORO, MORAL, ROMINA!
¡LARGO INNOVA DE SPORTING CRISTAL!

[L1MAX @L1MAX_]

🗣️ @ErickDe1: "Cristal no merece estar en esta situación, el primer tiempo parecía una catástrofe, no tiene defensas para hacer una línea de tres, Ávila no está para estos tipos de partidos"

📺 Conoce cómo ver L1MAX en vivo 👉 https://t.co/6a8egzADjM

#L1RADIO

[mido1980914 @mido1980914]

@AntiCurioso @FansDeLaSC @fverzaoriente @rimensces @ADiezGol @Gustavo_p4
@puchungal16
@campeonisimo_pe
@RPPNoticias

[Diego Rebagliati @diegoreba22]

En Cristal deben aceptar que están peleando el descenso. Hoy, la prioridad es salvar la baja.

📲 TikTok @diegoreba22: https://t.co/O9gyN3soZC

[Denilson Barrenechea @Denilson_Jarde]

Lo de Zevallos y Uribe asegurando alegremente que con este plantel se puede competir en dos torneos, es para reírse. Raffo encontró un pararrayos en ambos. Se escondió y ahora la cara visible es 'Chalaquita', quien es otro incapaz. De mal en peor

[Xalo @gbernardig]

Increible la pasividad de marca de SC

[heli rojas @RojasHeli]

¿Si Realmente amas, respiras, vives SC y te molesta, frustra, estresa el desastre que hacen año a año?

NO VAYAS AL ESTADIO.

Duele? Si.
Jode? Demasiado.

CUANDO LOGREMOS QUE SE VAYAN, ESE DÍA, DE VERDAD, NOS ABRAZAREMOS TODOS.

Tenemos que unirnos.

[BRUNO CABALA @BRUNO_CABALA]

Debe haber un error en la nacionalidad de Vizeu, no creo que sea brasileño, le ponen una samba y se patea los tobillos como cuando juega

[Isabel Fernández @isafernan]

Valórate y confía en el tiempo.

[El Chocoflan @ElChocoflan]

"MI PAPÁ MURIÓ HACE 10 AÑOS. AYER… ME ESCRIBIÓ UN CORREO" 💬💔

Asunto:
“Ya vi que te vas a casar. Abre el archivo adjunto”

No creo en fantasmas.
Nunca creí. Soy ingeniero. Vivo de datos, lógica, causas y efectos. De cosas que se pueden explicar

Por eso nada me preparó para ver el nombre de mi papá en mi bandeja de entrada… Con fecha de hoy

No sentí miedo.
Sentí vacío.
Mi papá, David, murió cuando yo tenía 15 años. Cáncer de páncreas

De esos que no avisan y no perdonan.
En sus últimos meses pasaba horas encerrado en su estudio, frente a la computadora

Mi mamá decía: Está ordenando sus cosas. Yo pensaba que cerraba cuentas. No sabía que estaba peleando contra el tiempo… Por mí

Cuando murió, el mundo se apagó. Me quedé siendo un adolescente sin manual:
sin papá, sin respuestas, sin saber cómo se vive así

Entonces llegó el primer correo. El día que cumplí 18. 12:01 a.m

Asunto: Ya eres legal.
Casi dejo caer el celular
Era su voz.
Feliz cumpleaños, hijo. Hoy ya eres un adulto… Y vamos a tomarnos un buen vino juntos

Me mandó al garaje.
Ahí estaba la botella que compró el día que nací. Lloré en el piso como no lloré ni en su funeral

Ese día entendí todo: correos programados para no perderse mi vida. Para seguir siendo mi papá incluso muerto

Pero lo de ayer fue distinto.
Ayer le pedí matrimonio a Clara.
No lo publiqué. No lo conté. Solo mi mamá y dos amigos lo sabían

Y aún así, hoy llegó otro correo.
Asunto: Operación Boda.
Pensé lo peor.
Que alguien había hack3*do su cuenta

Que era una broma cruel. Abrí el archivo. Y ahí estaba él. Cansado. Enfermo. Pero sonriendo. Con su corbata azul

Hola, futuro novio. Hoy no puedo estar ahí para ayudarte… Así que vamos a practicar.
Diez minutos siendo mi papá otra vez.
Corrigiéndome. Calmándome

Respira… No aprietes tanto, por la izquierda… Yo no veía el video Yo estaba ahí con él

Al final se acercó a la cámara: Hijo, no importa con quién te cases, mientras se ría de tus chistes malos. Si se ríe, es ella

El matrimonio no es 50/50… Es 100/100 del que pueda darlo ese día. Yo voy a estar ahí. En primera fila. Aunque no me veas.
Cuando terminó, entendí algo: Mi papá no estaba ordenando papeles. Estaba dejándome un mapa para la vida

Mi tío tiene instrucciones para enviar esos correos en cada momento importante. Tal vez haya uno para cuando tenga un hijo o compre mi primera casa

La tecnología puede ser fría.
Pero el amor… El amor es capaz de atravesar el tiempo, la muerte y el silencio solo para decirte: 💬 “Arréglate la corbata, hijo. Hoy es un gran día”

[ᥫ᭡⋆˚Δʀε༢ @iSoyAre]

📌

[CoMuse @cmmngmnt]

Cuando le conté a mi madre que había ganado un millón de libras por una película, me miró en silencio.
Atónita. Incrédula.
Solo preguntó:
—«¿Cuánto cuesta?»

No quería repetir la cifra.
Quería entenderla.

Porque para una mujer como Ellen Frances Marie Burchell, criada en la pobreza del sur de Londres, un millón no era dinero.
Era un sueño imposible de imaginar.

Le sonreí con ternura y respondí:
—«Significa, mamá, que ya no tendrás que trabajar. Nunca más.»

🌿
Ellen había pasado su vida limpiando casas ajenas.
Manos resecas por el jabón.
La espalda vencida, pero la dignidad intacta.

Durante la guerra, mientras Londres ardía bajo las bombas,
corría entre refugios y cocinas,
alimentando a sus hijos, Michael y Stanley, con casi nada.

—«Estudien. Salgan de aquí. No me hagan la vida más dura.»
Y yo se lo prometí.
Y cumplí.

🎬
En los 60, cuando el mundo me conoció como Michael Caine,
ella seguía siendo la misma:
sencilla, callada, incapaz de creer del todo que su hijo se había vuelto una estrella.

Le compré una casa.
Le di descanso, libertad, silencio.
Después de años con las manos en agua helada,
por fin pudo vivir con las manos limpias de cansancio.

Murió en 1989, en paz.
Y yo, ya Sir Michael Caine, repetí lo de siempre:

“Todo lo que soy, se lo debo a mi madre.”

Nombré mi productora Burchell Productions, en su honor.

✨
A veces me preguntan cuál fue mi mejor papel.
Zulu, Alfie, The Ipcress File…

Ninguno.

Mi mejor papel fue ser el hijo que cumplió su promesa,
y le regaló a su madre lo que ningún premio podrá igualar jamás:
la dignidad de descansar.

¿Quieres que lo adapte también a formato hilo (4–5 posts) para potenciar alcance y retención?
Con un gancho tipo:

“Cuando Michael Caine ganó su primer millón, no pensó en coches ni mansiones.
Pensó en su madre.”
Ese formato funciona genial para historias de legado y humildad.

[Miguel Peralta | 𝕏 @miguelrperaltaf]

Una niña de 8 años llegó a la sala de emergencias con su alcancía rota.

"Necesito comprar un milagro," le dijo a la recepcionista.

"Los milagros no se venden aquí, cariño."

"Entonces dígame dónde sí. Mi hermano se está muriendo."

Su hermano pequeño tenía un tumor cerebral.

La operación costaba $200,000 dólares.

Sus padres habían vendido todo. No era suficiente.

La niña escuchó a su mamá llorar: "Solo un milagro puede salvarlo."

Así que salió a comprar uno.

Un hombre en la sala de espera escuchó toda la conversación.

Se acercó a la niña: "¿Cuánto dinero tienes?"

Ella vació su alcancía sobre el mostrador.
$3.47 en monedas.

"Es exactamente el precio de un milagro," dijo el hombre.

El hombre tomó las monedas y le pidió a la recepcionista la dirección de la familia.

La niña no entendía qué estaba pasando.

"¿Usted vende milagros, señor?"

"No. Pero hace 20 años, alguien me regaló uno cuando más lo necesitaba."

Dos días después, un equipo completo de neurocirujanos llegó a la casa de la familia.

"Somos del Hospital Johns Hopkins.

Venimos a operar a su hijo. Sin costo."
Los padres no entendían nada.

"Una niña ya pagó. $3.47. El precio exacto."

La operación fue un éxito.

Semanas después, los padres descubrieron la verdad.

El hombre de la sala de espera era el Dr. Carlton Armstrong.

Uno de los neurocirujanos más reconocidos del país.

De joven, Armstrong casi abandona medicina por falta de dinero.

Una desconocida en un autobús escuchó su historia.

Le dio $50 dólares. Todo lo que tenía.

"Los milagros existen," le dijo. "Pero alguien tiene que pagarlos."

Armstrong nunca olvidó esas palabras.
Construyó su carrera. Se volvió millonario.

Pero siempre buscaba esos momentos.

Cuando alguien necesitaba un milagro y estaba dispuesto a dar todo lo que tenía por él.

La niña guardó el recibo que le dio la recepcionista ese día.

"Pagado: $3.47 - Un milagro para mi hermano."

Hoy tiene 34 años. Es doctora.

Y en su consultorio hay un frasco de vidrio con una nota:

"Se aceptan pagos para milagros. Cualquier cantidad es suficiente."

El frasco está lleno de monedas.

Cada moneda representa una historia.

Cada historia, una cadena que continúa.

Porque los milagros no son gratuitos.

Pero tampoco tienen el precio que creemos.

¿Cuánto estarías dispuesto a dar por tu milagro?