"Η Ισλανδία έχει μια ράτσα προβάτων που κανείς δεν εκτρέφει για κρέας, επειδή εδώ και χίλια χρόνια εκτρέφεται μόνο για μία ιδιότητα. Την κρίση.
Ονομάζονται forystufe. Πρόβατα-ηγέτες. Ψηλότερα, μακρύτερα στο πόδι, στενότερα σε όλο το σώμα, με περίεργα σημάδια και πάντα μπροστά, με το κεφάλι ψηλά ενώ το υπόλοιπο κοπάδι έχει το κεφάλι του κάτω. Όταν κινούνται, κινείται και το κοπάδι. Κανείς δεν ψηφίζει.
Ένας αποδεδειγμένος ηγέτης πουλιόταν για δύο ή τρεις φορές την τιμή ενός καλού προβάτου. Οι γραμμές αίματος γίνονταν διάσημες. Όταν πέθαινε ένα σπουδαίο, το αγρόκτημα κρατούσε το κεφάλι.
Και ο ισχυρισμός που τους αποδίδεται ακούγεται σαν λαογραφία μέχρι να διαβάσετε τα αρχεία. Ξέρουν ότι ο καιρός έρχεται, μερικές φορές μια ολόκληρη μέρα πριν. Αν ο ηγέτης δεν φύγει από τον στάβλο ένα πρωί που φαίνεται τέλειο, δεν μετακινείς το κοπάδι. Οι αγρότες οργάνωσαν τους χειμώνες τους γύρω από τη γνώμη ενός προβάτου και την κατέγραψαν ως γεγονός.
Φθινοπωρινή ανασκόπηση, 1884. Ένα μεγάλο κοπάδι οδηγείται στην ενδοχώρα όταν μια χιονοθύελλα πέφτει στην ανοιχτή άμμο και βράχο. Κάθε ορόσημο πηγαίνει. Δεν μπορείς να στήσεις σκηνή σε αυτό το έδαφος και το να γυρίσεις πίσω είναι χειρότερο από το να συνεχίσεις.
Στο μπροστινό μέρος βρίσκεται ένα κριάρι που ονομάζεται Surtur, από το Svinavatn, ήδη γνωστός ως ανώτερος ηγέτης. Ο fjalorκόνγκουρ, ο άνθρωπος που διευθύνει την επιχείρηση συγκέντρωσης, παίρνει μια απόφαση. Παραδίδει τα πάντα στο πρόβατο και λέει στους άντρες του να μείνουν μαζί.
Στο ένα τρίτο της διαδρομής, ο Surtur σταματά, γυρίζει και περπατάει πίσω μέσα στο κοπάδι για να βρει τους άντρες. Το πρόσωπό του είναι γεμάτο πάγο και δεν μπορεί να δει. Τον καθαρίζουν. Επιστρέφει στο μέτωπο και περπατάει πίσω στον καιρό.
Επιστρέφει για την ίδια λειτουργία αρκετές φορές εκείνη τη νύχτα. Κανείς δεν χρειάζεται να τον φέρει.
Στη συνέχεια σταματά και δεν κινείται καθόλου. Οι άντρες ψάχνουν και βρίσκουν γρασίδι κάτω από τις μπότες τους, που τους λέει ότι έχουν φύγει από την έρημο και τίποτα άλλο.
Την αυγή η καταιγίδα υποχωρεί και υπολογίζουν πού βρίσκονται.
Στέκονται στο ακριβές σημείο που σταματά η επιχείρηση συγκέντρωσης κάθε χρόνο αφού διασχίσουν την άμμο. Ο Surtur είχε σταματήσει εκεί από τότε που ήταν αρνί. Στη συνέχεια, ο fjallkongur είπε στον ιδιοκτήτη του ότι χωρίς το κριάρι, οι άνθρωποι θα είχαν πεθάνει εκεί έξω, όπως και τα πρόβατα.
Έχουν απομείνει λιγότερα από 1.500 πρόβατα-ηγέτες, όλα κατάγονται από μια περιοχή στα βορειοανατολικά. Η Ισλανδία τα αναγνώρισε ως δική της ράτσα το 2017. Υπάρχει ένα μικρό μουσείο εκεί έξω, που διευθύνεται από έναν τοπικό δάσκαλο, με τα κεφάλια των μεγάλων στον τοίχο και ένα μείγμα καφέ που πήρε το όνομά του από τα ζώα. Η παροιμία στον τοίχο λέει ότι αν φοράς ρούχα φτιαγμένα από το μαλλί τους, θα βρίσκεις πάντα τον δρόμο για το σπίτι.
Η γενετική εργασία έχει επιβεβαιώσει έκτοτε ότι είναι πραγματικά ξεχωριστά από κάθε άλλο ισλανδικό πρόβατο. Η λαογραφία είχε δίκιο. Η λαογραφία συνήθως ισχύει, εκεί που ο καιρός σκοτώνει ανθρώπους.
Κανένα εργαστήριο. Κανένα λογισμικό γενεαλογίας. Κανένα γονιδίωμα. Απλώς αγρότης μετά τον αγρότη, αιώνα με τον αιώνα, που παρακολουθούσαν ποιο ζώο ήταν μπροστά όταν έσβηνε το φως και αναπαράγονταν από αυτό.
Χίλια χρόνια επιλογής ενός προβάτου για την κρίση του, και στο τέλος το έχτισαν μουσείο.
Και να 'μαστε εδώ, στη χώρα που τα αποκαλεί ηλίθια."