Top Tweets for #Confession6

@laudive1978

3 months ago

#Confession6 Mars 2021. Covid-19. Confinement. La FIKIN, cette zone économique spéciale où les privilégiés venaient étouffer leur solitude entre quatre murs et trois verres. Il pleuvait. La SNEL était notre complice. Il faisait noir. Sous l'ombre, mes mains gourmandes faisaient leurs safaris, archéologues de la chair, des sensations et des sécrétions. On avait bu deux coups, dans l'espoir d'aller en tirer « deux vite faits ». Jamais trois. Mme aurait su. » Donc, ce soir-là, 21 h. Natacha, ma "sous-maman", et moi, nous étions à notre 2e bouteille de « Turbo » chacun quand quatre autres bouteilles ont atterri. Mystère. Le propriétaire ? Un contribuable reconnaissant ? Je suis inspecteur des impôts. Les dons me rendent méfiant. Trente minutes. Encore quatre bouteilles. L'angoisse devient vertige. L'intrigue me dévore. Je pars remercier le propriétaire. Il me désigne la porte : "Votre bienfaiteur vient de partir. Avec sa très jeune compagne après 45 min à la chambre." Vingt minutes plus tard. Mon téléphone vibre. "Alain. Tu dors ici. Ou tu rentres maintenant á Christ-Roi. (Kassa Vubu). Je viens de passer trois barrières à Kimpwanza. J'espère que tu portes un sachet étanche. Il ne faudrait pas infecter ta femme." Le sang se fige. Je revois le numéro : « Mon beau-père. Mzee Hemedi. Le vénérable. Le respectable. ». Le spectateur qui avait tout vu.

Laurent K. Mavinga

@laudive1978

4 months ago

#Confession6 2021 : je reviens de Brazzaville avec, tatoué sur le front, un mot que personne ne prononce mais que tout le monde lit : échec. Deux enfants accrochés à mes hanches, aucun homme accroché à mon nom. Mère célibataire, dans nos cultures, ce n'est pas un statut civil, c'est une sentence. Un oncle, en Europe, m'ouvre une porte. Un studio, dans son immeuble de trois étages à Yolo Sud. J'ignore encore que cette générosité a un prix caché, la mauvaise foi ne s'annonce jamais, elle se déguise en faveur. L'eau coupée. L'électricité menacée. Le gérant est parti avec la caisse, comme partent les hommes qui ont eu ce qu'ils voulaient. Et, moi, on me tend le problème comme on tend une dette : dirige. 1200 dollars à la REGIDESO. Un vendredi matin. Je pousse la porte du bureau du chef d'agence à Kapela. L'air sentait déjà la transaction avant même que les mots ne soient dits. Le chef d'agence ne regarde pas mon dossier. Son regard descend, s'infiltre, cherche une fissure dans mon décolleté comme on cherche la faille dans un système hydraulique. Je sens la pression monter, pas celle du réseau, mais celle de son désir posé sur moi comme une main sur un compteur qu'on veut manipuler. Et, moi, cinq mois de tarissement complet, cinq mois où mon propre corps était devenu une canalisation à sec, obstruée par la survie, je sens une sensation se remettre en charge en moi. Le désir, chez une femme asséchée par la nécessité, finit par emprunter les mêmes conduits que le calcul. On ne sait plus ce qui coule : l'envie, ou la stratégie. "Un afterwork ce soir. Viens, comme représentante des clients insolvables." Je vous épargne les détails, mais pas à moi-même. Mon corps, lui, n'a rien épargné. Il a servi de raccord, de joint, de branchement provisoire à une négociation qui n'avait rien d'hydraulique. 2 semaines après, l'eau est rétablie. Mon oncle me félicite, sans savoir par quelle pression réelle j'ai fait remonter le débit. Il ne voit que l'eau qui coule au robinet, jamais la canalisation intime qu'il a fallu ouvrir pour l'obtenir. C'est toujours ainsi qu'on valide une femme : sur le résultat final, jamais sur la pression qu'elle a dû encaisser en amont. Et, là, dans ce silence entre lui et moi, une sensation bascule en moi. Dans cette étanchéité feinte, une information se fissure autrement en moi. La honte se change en dérivation. Ce que le système m'a siphonné, ma dignité, prélevée comme un débit détourné, je décide de le récupérer, compteur par compteur. La honte se transforme en stratégie. Ce que le système m'a volé, ma dignité, monnayée, je décide de le reprendre, poste par poste. Les factures n'arrivaient qu'à mon nom. Un seul canal. Un seul point d'accès. Dans ce genre d'affaire, celui qui contrôle le document contrôle le territoire, et moi, sans le savoir encore, je venais de devenir la seule à tenir les registres du quartier. Chaque mois, je descendais au centre "Botour" comme on descend voir l'homme qui sait faire disparaître les preuves. Pas de bruit. Pas de question. Juste un regard entre nous , celui qu'on échange quand on sait exactement ce qu'on fait actuellement, et qu'on choisit quand même de le faire. Il réimprimait le papier. La facture officielle entrait, la facture ajustée sortait. Trente pour cent de plus, injectés dans le système, invisibles à l'œil nu, une majoration que personne ne remarquerait jamais, parce que personne ne regarde vraiment le prix de l'eau tant qu'elle coule au robinet. Moi ? Je ne payais plus rien. Pas une goutte. J'avais trouvé la faille dans la tuyauterie de tout un immeuble, et j'avais décidé d'en faire mon compte personnel. Cent, cent vingt dollars par mois. Rien d'extravagant. C'est ça, la vraie leçon d'un empire : on ne le bâtit jamais avec un coup d'éclat. On le bâtit avec de la patience, du silence et une fuite que personne d'autre n'a su localiser. Chaque locataire payait sa part sans jamais soupçonner que le chiffre en bas de page portait mon empreinte. Chaque mois, l'argent remontait vers moi comme une dette que personne n'avait signée, mais que tout le monde payait quand même. Personne ne devient un parrain en un jour. On ne le devient goutte après goutte, facture après facture, jusqu'au jour où on s'aperçoit qu'on tient tout un réseau entre ses mains, et que ce réseau, personne ne peut plus s'en passer. Je dirige un immeuble entier. Je manque d'emploi. Je n'existe, pour lui, que comme service rendu, jamais comme compétence à nommer. Je bouffe, 32 dents dehors. Même si le chef d’agence me bouffe aussi. Cercle Kinois…