HIRO 🇯🇵🇮🇹🏳️‍🌈

🇯🇵🇮🇹🏳️‍🌈 在伊四半世紀。

[HIRO 🇯🇵🇮🇹🏳️‍🌈 @hirozosky]

@esmralda001 良かった！本当にもうひとつも消えるよう祈っています‼️

[HIRO 🇯🇵🇮🇹🏳️‍🌈 @hirozosky]

@ohtsubakiyuko なるほど、どんな背景がこんな表情をさせたのだろうと思っていましたが、そう考えるといちばん腑に落ちます。
動画も見ましたが、何度見ても涙腺が緩みます。

[HIRO 🇯🇵🇮🇹🏳️‍🌈 @hirozosky]

@dqhossy @masaki_durian とても素敵です。😍

[クレア @kureakurea01]

中学の頃、音楽の先生に一人、どう見ても普通の先生ではない人がおった。男の先生ではある。だが、歩き方はしなやかで、声は少し高く、手をひらひらさせながら、「はぁい、みなさん。今日も心の調律、狂ってないかしら？」などと言って音楽室に入ってくる。いわゆるオネエっぽい先生である。

男子がリコーダーを振り回せば、

「ちょっと男子ィ！ それは武器じゃないから！」

と叱る。教室は笑う。だが、その先生がピアノの前に座ると、空気が一変した。

最初の一音が鳴った瞬間、騒いでいた生徒まで黙る。先生はクラシックを、ただの古い音楽として教えなかった。

「クラシックってね、寝る時に聞くだけの音楽じゃないの。昔の人間が、恋して、失恋して、怒って、泣いて、それでも生きた証なのよ」

そう言ってベートーヴェンを弾いた。

「耳が聞こえなくなっても、彼は世界に音楽を奏でました」

その後に聴く『運命』は、ただの「ジャジャジャジャーン」ではなかった。人生が乱暴に扉を叩いてくる音に聞こえた。

モーツァルトは、明るいだけの天才ではなかった。

「可愛い顔して、けっこう毒もあるのよ。明るい曲の裏に、ふっと寂しさを忍ばせる。そういう子、クラスにもいるでしょ？」

そう言われると、遠い昔の作曲家が、急に同じ教室の誰かに見えた。

ショパンの時、先生は少し黙ってから言った。

「この人の曲には、帰りたい場所に帰れない人の感じがするの」

ノクターンは、夕方の窓みたいだった。部活帰りのグラウンド、誰もいない廊下、なぜか泣きたくなる帰り道。その全部が音になっていた。

その時、初めて知った。

音楽とは、音の並びではない。言葉にならなかった気持ちの居場所なのだ。

合唱コンクールでも先生は本気だった。

「大きな声を出せばいいと思ってる子、違うわよ。歌は叫びじゃない。誰かに手紙を渡すことなの」

男子には、

「あなたたちの声は地面。女子の声が空を飛ぶなら、男子は土台よ」

女子には、

「綺麗に歌おうとしすぎない。綺麗だけの声なんて退屈。少し本音を混ぜなさい」

そう言った。

すると合唱は、ただ音程を合わせるものではなくなった。照れも、不満も、仲の良さも、言えない気持ちも混ざって、一つの声になった。

先生はよく音楽室で一人、レコードを聴いていた。

「心って、放っておくとすぐ雑巾みたいになるんだから」

その言葉を、大人になってから思い出すことになる。仕事で疲れ、何も言えない夜に、ふとショパンを流した。すると、白いカーテン、西日のピアノ、先生の声が戻ってきた。

「心の調律、狂ってないかしら？」

あの先生は、音楽を教えていたのではない。感情に名前をつける方法を教えていたのである。

数学の先生が点の取り方を教える人なら、あの音楽の先生は、点数にならないものの大切さを教える人だった。

壊れないために。強くなるためではない。柔らかいまま生き残るために。

あの音楽室で起きていたのは、ただの授業ではない。

騒がしく、不器用で、傷つきやすい中学生たちが、自分の心に耳を澄ませるための、小さな演奏会だった。

思い返すとほんとに先生に恵まれた学生時代であった。あの人たちは天才である。

[HIRO 🇯🇵🇮🇹🏳️‍🌈 @hirozosky]

@anno_moyoco @yosinotennin おめでとうございます。
健康で、ますますのご活躍を楽しみにしております。

[rieta @rietanosa]

キョンキョンが今、生放送で「世界中の戦争が早く終わりますように」って言ったんだよ　本当なんだよ

[まそっぷ @kmnrid_w]

東日本大震災の時に外国語大学の側のコンビニでバイトしてたのだけど、学生さんたちみんな募金箱にお金ぶち込んでくれたのね。ちっさい羊羹1個を1万円札で買ってお釣り全部ぶち込んでくれた人もいて私は絶対にあの感謝を忘れないのに戦争が起こったら国単位で見ると“敵”にされるんだよ。グロすぎるだろ

[HIRO 🇯🇵🇮🇹🏳️‍🌈 @hirozosky]

すごく腑に落ちる出来事。
メモをデジタルでしてると、全然頭に入らない。

[Kosuke @kosuke_agos]

デジタル先進国のスウェーデンが、1億ユーロ（約160億円）を投じてタブレットを廃止し、「紙の教科書」を復活させるという衝撃の方針転換を発表しました。

10年以上にわたるデジタル優先教育の結果、学力低下と集中力の欠如が深刻化し、「スクリーンは学習を阻害する」という結論に至りました。

その回帰の理由と詳細を3つのポイントにまとめました。

1. 認知負荷の「物理的増大」
教育省が引用した研究により、光るスクリーンでの読書は紙に比べて脳への認知負荷が高く、記憶の定着率を構造的に下げることが判明しました。スクロールやブルーライトが「深い読み（Deep Reading）」を物理的に妨害し、表面的な情報処理しかできない脳を作り出しています。

2. 集中の「構造的欠陥」
タブレットは本質的に「気が散る」ように設計されたデバイスです。通知やマルチタスクの誘惑が常に存在し、学習に必要な「没入」を物理的に断ち切ります。批判的思考力や複雑な概念の理解に必要な集中力が、デバイスの構造によって奪われているというパラドックスです。

3. ツールの「主従逆転」
今回の決定で、デジタルデバイスは「主役」から「補助」へと明確に格下げされました。全主要科目で紙の教科書を配布し、デジタルはあくまで補完的なリソースとしてのみ利用する。最新のテクノロジーが常に最良の教育ツールであるとは限らない、という冷徹な判断です。

[HIRO 🇯🇵🇮🇹🏳️‍🌈 @hirozosky]

@Qt4saWPplYjcugX @Wild_Halloway 今回はどちらに滞在ですか？

[HIRO 🇯🇵🇮🇹🏳️‍🌈 @hirozosky]

@Qt4saWPplYjcugX 『磯崎新論』チェックしてみます。ご紹介ありがとうございます。

[KZM @S_KZM]

今回も残念ながら変更できない予定ぎっしりで（言い訳）、在外投票に行けず（飛行機に乗るか長距離列車に乗らなければ大使館、領事館へ行けない）（言い訳）とグチグチ言っていたら、インド人に「これからすべきことは、与党が何をするかよく見ることであり、後悔することではない。結果が出たら→

[HIRO 🇯🇵🇮🇹🏳️‍🌈 @hirozosky]

暗い気持ちでいたのだけど、この投稿を読んでそれじゃいけないと思えました。
あきらめちゃいけない！

ありがとう。

#改憲反対
#戦争反対
#差別反対

[株式会社明後日 @asatte2015]

今回は止められなかったけど、生きてる限り言い続けるわ！

#改憲反対
#戦争反対
#差別反対

[HIRO 🇯🇵🇮🇹🏳️‍🌈 @hirozosky]

@esmralda001 素晴らしい！おめでとうございます！！😊

[とある甘味処の店主 @nishichibakaede]

前にも書いたことあるのですが。法学部生だった頃に憲法ゼミを履修していました。その時の担当教授が授業中に言った言葉「憲法は権力者を縛るもの。それ（改憲）を権力者の方から言い出した時は絶対に従ったらいかん」これ30年以上経った今でも忘れられません。

[毬谷友子 🕊 TOMOKO MARIYA @mariyatomoko]

素晴らしい譲渡会。😭

なんと。選ぶ権利は犬の側にある！
犬と人間の不思議な縁や繋がり。

うちのコも、この状態でも
私を見つけてくれたかな。
そう信じたい🥲

[neo @neobuyon_neo]

今日の一言

[Crazy Vibes @CrazyVibes_1]

He died on Christmas morning, and only then did the world discover the truth: he had been secretly giving away millions with one rule:

No one could ever know it was him.

December 25, 2016.
George Michael, one of the defining pop icons of the 1980s and 1990s, was found dead at age 53. The world mourned the voice behind Faith, Careless Whisper, and Freedom. Tributes flowed, celebrating his talent, his cultural impact, his brilliance.

But then, quietly, another story began to emerge.

Not about his concerts.
Not about his fame.
But about his kindness.

One by one, strangers stepped forward with memories that had never made headlines: stories of compassion, generosity, and life-changing gifts from a man who made them swear to silence.

A woman on Deal or No Deal
In 2008, a woman named Lynette Gillard appeared on the British game show. She spoke of her dream to become a mother but explained she couldn’t afford IVF. She lost the game and left heartbroken.

The next morning, £15,000 appeared in her bank account.
No signature.
No note.
Just the exact amount she needed.

Years later, after George Michael’s death, she learned the truth.

He had been watching the show.
He heard her story.
And he insisted she never know it was him.

She now has a child because a stranger chose love over credit.

The homeless shelter volunteer named “Paul”
A charity worker revealed that for years, a quiet man calling himself Paul volunteered during the holidays, serving meals, sweeping floors, listening to the stories of people everyone else ignored.

Nobody recognized him.
He avoided cameras.
He declined invitations.

It was George Michael, one of the richest musicians in Britain, spending Christmas with the homeless, asking for nothing in return.

The anonymous donations
Every Easter, £100,000 arrived in the accounts of children’s charities across the UK.
Anonymous.
Untraceable.
Predictable as sunrise.

Only after George’s death did the truth come out.

A woman once cried in a bar over debts she couldn’t pay. George, sitting quietly nearby, listened. Before leaving, he wrote a check for £25,000 and told the bartender:

“Give this to her after I’m gone. Don’t tell her who it’s from.”

She only learned the truth years later.

He paid strangers’ hospital bills.
Covered tuition for students on the edge of dropping out.
Funded HIV/AIDS programs for decades.
Supported families drowning in medical debt.
Sent money to people who’d lost loved ones.

Always in secret.
Always with the same rule:

If anyone finds out it’s me, I stop.

The nurses who cared for his mother
When George’s mother was dying of cancer, NHS nurses cared for her with extraordinary compassion. After her death, George held a private, free concert exclusively for the hospital’s nursing staff.

No press,no cameras, no publicity, Just gratitude.
Two lives, one truth for decades, George Michael lived two parallel lives. One was public: the superstar, the celebrity, the man endlessly dissected by tabloids for his private struggles.

The other was hidden: the man who walked quietly into the lives of strangers and lifted them back onto their feet.Why did he hide it?
Because George understood something most people don’t. Real generosity is invisible.
Real charity doesn’t need applause.
Real love asks for nothing.He didn’t want to brand his kindness.
He didn’t want headlines,He didn’t want attention.
He just wanted people to be okay.

When the truth finally surfaced after his death, financial records and testimonies revealed he had given away tens of millions over his lifetime, most of it anonymously.

The IVF mother, the homeless.the nurses,the bar stranger, the students.
The families who survived because he cared. All of them helped by a man the world thought it already knew.
The real Santa Claus
George Michael died on Christmas morning, a day he had spent for years giving quietly to people who needed hope.

[Mt.SZEBL @MSZE15]

広島への原爆投下から80年。今朝のマツダの新聞広告がいい。「目まぐるしく進歩し続ける技術は、誰かを傷つけるためではなく、幸せにするためにあると、私たちは信じています」。日本って少し前まではこんな風に平和志向で経済を回してたよね。核は安上がりなんて軽薄。ヒロシマの言葉には重みがある😶

[HIRO 🇯🇵🇮🇹🏳️‍🌈 @hirozosky]

@Yui_togay 次にパートナー同伴で帰る時は、仲間たちと屋形船での宴会予定。夜景も楽しめていいとオススメしてくれています。