-

fre(e)ak

[ega @fluoxetan]

masih inget gue bapak Suderajat yang jualan es gabus, tiba-tiba disamperin 4-5 orang aparat mau beli es gabusnya lalu dibejek-bejek, dilempar ke mukanya, ditendang, ditonjok pake cincin gede, dijejelin es gabusnya “biar kamu aja yang modar ya”, disuruh minum air comberan, dipaksa ngaku itu es gabus dari busa, sampe trauma gak jualan lagi takut dikeroyok, beliau dhuafa, punya 5 anak cuman 2 yang sekolah, pedih hati gue. terus ngeliat penangkapan Taufik Hidayat, masih mulus, aparatnya haha hihi sambil selfie bareng, sedangkan korban ngomong aja kesulitan. oalah ternyata “sudah kenal” gatau sih gue ni orang bakal bisa “diapa-apain” oleh napi lain apa nggak yaa, bisa aja ditempatkan dalam sel khusus, tolong banget dikawal dan dikulitin yang terkait juga 🫩🫩🫩🫩

[#Media Addict @_MediaAdd]

Take care of yourself

[Alberta @Middl33Child]

Not every ear problem is an infection. Sometimes, it’s just stubborn wax buildup.

[Lubang Kelinci @TxtRabbitHole]

Orang yg memutuskan ke mana Rp 3.600 triliun APBN mengalir itu ternyata punya cerita menarik.

Ketua Banggar DPR dua periode, Said Abdullah, mengusulkan penghapusan subsidi listrik 450 VA buat rakyat miskin. Empat hari kemudian, video dia ketawa santai di jet pribadi sambil merokok beredar luas.

Kekayaannya naik 115% jadi Rp 101,9 miliar sejak menjabat Ketua Banggar.

Periode baru, anaknya masuk DPR, langsung jadi anggota Banggar yg sama. LHKPN sang anak: Rp 627 miliar, usia 30 tahun, "hasil sendiri."

Pertanyaannya sederhana: kursi itu sebetulnya mewakili siapa?

Thank you @dimarsasongko98 for the tweet.

[dr. Adam Prabata @AdamPrabata]

Skip breakfast TIDAK UNTUK SEMUA ORANG.

Skip breakfast atau tidak sarapan, merupakan salah satu metode untuk mengurangi kalori, yang tujuannya adalah untuk menurunkan atau menjaga berat badan. Biasanya metode ini dikemas dengan intermittent fasting.

Penelitian ternyata menunjukkan bahwa tidak sarapan berhubungan dengan masalah pada metabolisme gula.

𝗚𝘂𝗲 𝗯𝗮𝗵𝗮𝘀 𝗽𝗲𝗻𝗲𝗹𝗶𝘁𝗶𝗮𝗻𝗻𝘆𝗮 𝘆𝗮 𝗱𝗶 𝘀𝗶𝗻𝗶!

1. Penelitian besar di Korea Selatan (12.000 responden) nemuin kalau 𝗼𝗿𝗮𝗻𝗴 𝘆𝗮𝗻𝗴 𝗻𝗴𝗴𝗮𝗸 𝗽𝗲𝗿𝗻𝗮𝗵 𝘀𝗮𝗿𝗮𝗽𝗮𝗻 𝗽𝘂𝗻𝘆𝗮 𝗿𝗶𝘀𝗶𝗸𝗼 42% 𝗹𝗲𝗯𝗶𝗵 𝘁𝗶𝗻𝗴𝗴𝗶 𝗺𝗲𝗻𝗴𝗮𝗹𝗮𝗺𝗶 𝗿𝗲𝘀𝗶𝘀𝘁𝗲𝗻𝘀𝗶 𝗶𝗻𝘀𝘂𝗹𝗶𝗻, yaitu kondisi di mana sel tubuh udah nggak peka lagi sama insulin, bikin gula darah susah turun dan akhirnya bisa berujung ke diabetes. Penelitian ini juga menunjukkan bahwa yang cuma sarapan 1–4 kali seminggu, risikonya masih 17% lebih tinggi dibanding yang sarapan tiap hari.

2. Penelitian dari Jepang juga nunjukin hasil mirip yaitu 𝗿𝗲𝗺𝗮𝗷𝗮 𝘆𝗮𝗻𝗴 𝘀𝗲𝗿𝗶𝗻𝗴 𝗻𝗴𝗴𝗮𝗸 𝘀𝗮𝗿𝗮𝗽𝗮𝗻 𝗽𝘂𝗻𝘆𝗮 𝗿𝗶𝘀𝗶𝗸𝗼 95% 𝗹𝗲𝗯𝗶𝗵 𝘁𝗶𝗻𝗴𝗴𝗶 𝗺𝗲𝗻𝗴𝗮𝗹𝗮𝗺𝗶 𝗽𝗿𝗲-𝗱𝗶𝗮𝗯𝗲𝘁𝗲𝘀.

𝗞𝗲𝗻𝗮𝗽𝗮 𝗯𝗶𝘀𝗮 𝗴𝗶𝘁𝘂?

Beberapa mekanisme yang mendasari mengapa GAK SARAPAN itu malah gak baik untuk metabolisme gula antara lain:

-𝗔𝘀𝗮𝗺 𝗹𝗲𝗺𝗮𝗸 𝗯𝗲𝗯𝗮𝘀 (𝗳𝗿𝗲𝗲 𝗳𝗮𝘁𝘁𝘆 𝗮𝗰𝗶𝗱) 𝗺𝗲𝗻𝗶𝗻𝗴𝗸𝗮𝘁 𝗽𝗮𝗱𝗮 𝗸𝗼𝗻𝗱𝗶𝘀𝗶 𝗽𝘂𝗮𝘀𝗮 𝗯𝗲𝗿𝗸𝗲𝗽𝗮𝗻𝗷𝗮𝗻𝗴𝗮𝗻, yang berakibat pada gangguan persinyalan insulin di liver dan otot

-𝗣𝗲𝗿𝘂𝗯𝗮𝗵𝗮𝗻 𝗶𝗿𝗮𝗺𝗮 𝘀���𝗿𝗸𝗮𝗱𝗶𝗮𝗻 yang berujung pada perubahan pola sekresi insulin

-𝗢𝗿𝗮𝗻𝗴 𝘆𝗮𝗻𝗴 𝗼𝘃𝗲𝗿𝘄𝗲𝗶𝗴𝗵𝘁 𝗮𝘁𝗮𝘂 𝗼𝗯𝗲𝘀𝗶𝘁𝗮𝘀 𝗹𝗲𝗯𝗶𝗵 𝗿𝗲𝗻𝘁𝗮𝗻 𝘁𝗲𝗿𝗵𝗮𝗱𝗮𝗽 𝗲𝗳𝗲𝗸 𝗴𝗮𝗸 𝘀𝗮𝗿𝗮𝗽𝗮𝗻 karena secara umum memiliki asam lemak bebas yang lebih tinggi di darah

Semoga bermanfaat!

[Naq @404naqinotfound]

- baru masuk lgsg dapet annual leave
- ada cuti khusus umroh yg bs diambil
- overtime dibayar fair, even di weekend di kali 2
- bpjs + private insurance
- mbg tiap hari + snacks!
- work from home & hybrid policy
- kantor selangkah ke MRT 🫰🏻
- office w friendly sm working mom or working dad
- difasilitasin entertainment sport occasionally; padel, badmin etc
- bonus view kalo pulang sore ada ala ala night city view

[Belajar sabar @Esmelapakuda]

@karirfess Biasanya di kantor tu gini

Keuangan
"Pak ini cash flow kta menuju minus klo diteruskan"

Bos
"Lha gmn si ? Kn km keuangannya, km bsa ngatur gak?"

Keuangan
"Ya kan, nuruti perintah dan proyek bos jg"

Bos
"Lha malah nyalahin saya, ya kmu itu yg ga bisa. Dah buat surat resign aj"

[akun hewan | tapi bukan @akunhewan]

foto PAK DADAN di mana-mana, terlihat menyedihkan. tapi ironinya, sebetulnya dia gak senaas itu.

sejak dulu sering bilang, hukuman terberat untuk koruptor itu hanya pada saat ditangkap dan jadi berita.

jadi samsak hujatan seindonesia raya, tapi bentar doang.

setelah vonis pengadilan, apapun hukumannya, hidupnya akan kembali enak.

masih bisa menjalani hidup nyaman di lapas, keluarganya tetap bergelimang harta, tau-tau sudah keluar penjara menikmati hasil jarahan yang "telah diamankan" 😄

kelak status residivis koruptor gak akan membuatnya dikucilkan, tetap dihormati lingkungannya karena masih dianggap golongan elit, punya pengaruh, banyak uang, dan banyak teman sesama elit.

masyarakat pun bisa mudah lupa.

bahkan, gak sedikit mantan koruptor bisa kembali menjadi pejabat publik. contohnya ada yang menang pileg dan sekarang jadi wakil ketua komisi VI DPR, ada pula yang dapat jabatan jadi ketua tim pakar danantara.

realitanya memang gak pernah ada sanksi hukum yang tegas dan bisa bikin jera, membuat negara kita selalu jadi surganya para koruptor.

sudah jadi rumus alam, sebuah tempat bisa jamuran karena lingkungan memberi ruang dan segala hal yang dibutuhkannya untuk hidup. :)

[Arwah Kolom Komen @LsodFhikC]

Ada sebuah funfact terkait anime Digimon ini, bahwa

Serial ini awalnya direncanakan hanya berlangsung selama 13 episode.
Digimon awalnya hanya dimaksudkan sebagai serial iklan setengah jam untuk mainan secara khusus.
Tetapi ketika acara tersebut menjadi sangat populer secara tak terduga, perangkat Digimon menghilang dari sejarah dan serialnya menjadi warisan masa kecil kita kaum milenial / Baby boomer.

[jepri @callmejeprian]

dibilang antek-antek asing saya diam,
dibilang ndasmu saya diam,
dibilang warga desa tidak pakai dolar saya diam,
dibilang “tidak bermimpi kaya raya?”

SAYA AKAN LAWAN!!!

[Wicaksono Management LC @bigdigjohnny]

Buat yang MALAS MEMBACA tapi BUKAN PARJO PARCOK. Saya bantu translasi article the Economist biar ga IKUTAN DUNGU teriak antek asing dan "semua akan hilang ketika IHSG bullish":

"Presiden Indonesia, Prabowo Subianto, pernah menyaksikan negaranya hancur sebelumnya. Itu terjadi pada tahun 1998, saat krisis keuangan Asia. Kala itu, runtuhnya ekonomi memicu protes massa dan tumbangnya bapak mertua Pak Prabowo, Suharto, seorang diktator yang terkenal korup. Peristiwa itu juga melemparkan Pak Prabowo, yang sempat berharap bisa menggantikan Suharto, ke dalam pengasingan politik. Butuh waktu seperempat abad baginya untuk merangkak kembali, hingga akhirnya berhasil meraih kursi nomor satu pada tahun 2024.

Jadi, Anda mungkin berpikir dia akan sangat berhati-hati terhadap krisis fiskal lainnya: Anda salah.

Pemimpin negara dengan mayoritas Muslim terbesar di dunia ini telah memusatkan kekuasaan dan mengelilingi dirinya dengan sekelompok penjilat. Dia mendepak menteri keuangan yang dihormati dan menggantinya dengan Purbaya Yudhi Sadewa, yang pernah menyebut IMF "bodoh" dan mengatakan kepada The Economist pada bulan April bahwa presiden tidak perlu khawatir tentang "perkembangan ekonomi global [atau] harga minyak dunia". Para pelaku bisnis di Indonesia takut untuk bersuara, mungkin karena Pak Prabowo adalah mantan jenderal antikritik dengan rekam jejak hak asasi manusia yang dipertanyakan, atau mungkin karena belakangan ini dia kerap mengintimidasi bisnis-bisnis besar.

Pak Prabowo tampaknya mengisolasi diri dari kenyataan. Jadi, dia mungkin tidak akan mendengarkan nasihat yang masuk akal. Namun, inilah beberapa masukan untuknya. Proyek-proyek kesayangannya tidak terjangkau. Sebelum perang Iran, menghabiskan proyeksi 10% dari anggaran hanya untuk dua proyek saja—makan siang gratis di sekolah dan jaringan 80.000 koperasi desa—hanya sekadar pemborosan. Sekarang, krisis energi telah menghapus semua ruang untuk melakukan kesalahan. Pak Prabowo harus mengubah arah atau menghadapi risiko krisis.

Dia harus memotong pengeluaran untuk proyek-proyek kesayangannya, atau memangkas subsidi bahan bakar fosil Indonesia yang sangat besar, atau melanggar undang-undang yang membatasi defisit anggaran sebesar 3% dari PDB. Setiap pilihan memiliki risiko. Memangkas proyek mubazirnya akan membuatnya tampak lemah. Membiarkan harga energi naik akan mengundang kerusuhan. Jadi, Pak Prabowo mungkin akan mengambil jalan ketiga: membiarkan defisit menembus batas hukumnya.

Itu akan menjadi sebuah kesalahan. Memang benar, batas 3% adalah angka sewenang-wenang yang disalin-tempel dari Perjanjian Maastricht Eropa. Namun sejak krisis 1998, angka itu telah menjadi sinyal bahwa pemerintah Indonesia serius menjaga disiplin fiskal. Sekarang para investor mulai cemas. Pembayaran bunga sebagai bagian dari pendapatan pemerintah melonjak tajam. Lembaga pemeringkat kredit sedang bersiap untuk menurunkan peringkat. Di bawah kepemimpinan Pak Prabowo, modal asing senilai $6 miliar telah keluar dan rupiah telah melemah sebesar 11% terhadap dolar ke rekor terendah. Menjebol batas anggaran akan mendorong biaya pinjaman menjadi lebih tinggi.

Bahkan saat dia membuat ekonomi menjadi lebih genting, Pak Prabowo juga mengikis demokrasi Indonesia. Oposisi legislatif hampir sepenuhnya dilumpuhkan, dan proposal untuk mengakhiri pemilihan langsung gubernur provinsi bukan merupakan pertanda baik. Masyarakat sipil diintimidasi. Ruang untuk berbeda pendapat sangat sedikit, dan jika ada, minim pergulatan kreatif antar-gagasan yang saling bersaing. Terlalu banyak hal yang bergantung pada naluri seorang mantan tentara tunggal yang mendapat saran buruk.

Dia perlu mendengar kebenaran yang pahit. Ya, bahan bakar murah memang populer. Namun hal itu mendorong konsumsi di tengah situasi kelangkaan. Ya, orang-orang menyukai makan siang gratis di sekolah. Namun memberikannya kepada semua orang adalah pemborosan. Lebih bijaksana untuk fokus pada ibu hamil dan balita dari keluarga miskin, yang membutuhkan nutrisi lebih baik guna mencegah stunting (tengkes). Ya, petani Indonesia kerap diperas oleh tengkulak saat membeli pupuk. Namun ada cara yang lebih murah untuk mengatasi hal ini ketimbang membangun 80.000 koperasi desa, yang kemungkinan besar justru rentan korupsi. Dan ya, batas defisit 3% bisa saja dinaikkan suatu hari nanti. Namun pertama-tama, Pak Prabowo harus meyakinkan pasar bahwa keuangan Indonesia berada di tangan yang aman.

Persimpangan jalan baru

Indonesia telah membuat kemajuan besar dalam seperempat abad terakhir. Di bawah serangkaian pemerintahan yang cukup pragmatis, pendapatan per kapita telah meningkat lebih dari dua kali lapor dan demokrasi mulai berakar. Pak Prabowo bukanlah penguasa kleptokratis seperti mendiang bapak mertuanya, tetapi dia sedang mengikis kemajuan yang telah dicapai negaranya sejak masa-masa kelam dulu.

Presiden harus berhenti mencoba membungkam oposisi di legislatif, media, dan masyarakat sipil. Perbedaan pendapat yang tidak menemukan saluran dalam politik akan tumpah ke jalanan, seperti yang terjadi dalam kerusuhan tahun lalu. Bersikeras bahwa oposisi harus "sopan" adalah resep yang suatu hari nanti justru bisa mengubahnya menjadi kekerasan.

Masih ada harapan. Pak Prabowo peduli dengan warisan kepemimpinannya. Jadi, dia perlu menyadari bahwa negara kepulauan yang sangat besar, luas, dan multi-etnis seperti Indonesia tidak bisa begitu saja diberi perintah layaknya sebuah unit tentara. Indonesia membutuhkan seorang panglima tertinggi yang mendengarkan banyak suara, bukan yang mengelilingi dirinya dengan orang-orang yang hanya bisa berkata "ya""

[Never @neVerAl0nely___]

⚠️ DISCLAIMER⚠️

Berita ini berkaitan dengan insiden kekerasan. Konten tersebut dibagikan hanya untuk tujuan informasi dan tidak dimaksudkan untuk menyebarkan insiden kekerasan.

Menyakiti orang lain adalah melanggar hukum dan tidak akan pernah bisa diterima🙏

PERTARUNGAN SUAMI, BERAKHIR DENGAN SAKIT
Kesalahpahaman dan pertengkaran sengit antara pasangan berakhir dengan insiden kekerasan dan cedera.

Belum ada laporan detail apa sebenarnya penyebab pertengkaran mereka, namun nampaknya dari adu mulut sederhana saja hal itu memanas dan berujung pada cedera yang menimbulkan cedera pada salah satu pihak.

Kejadian seperti ini kembali mengingatkan kita semua bahwa segala bentuk kekerasan di dalam atau di luar rumah mempunyai hukuman yang sesuai menurut hukum, dan merupakan masalah serius yang harus mendapat perhatian dan penyelesaian yang tepat secara damai.

[𝚋𝚕𝚊𝚗𝚔 @blank0429]

Maaf, ala kadarnya dulu 🙏

[Mas Hara @Hnirankara]

Lu mau tau gak gobloknya narasi lu di mana? Ada murid yang suka dan merasa terbantu dengan MBG, tapi difarming bahwa MBG itu berhasil. Padahal, kalo lu pinteran dikit, postingan lu ini bisa dijadikan kunci buat evaluasi ulang program MBG. Sini, biar gue bantu jelasin:

1. Murid yang merasa terbantu dengan adanya MBG didata, mereka berasal dari keluarga miskin/menengah/kaya;

2. Dengan data yang didapat di poin 1, kelompokan data per kelas ekonomi-tingkat kepuasan;

3. Jika rata2 yang merasa terbantu adalah kelas miskin, maka program wajib tersegmentasi bagi murid tidak/kurang mampu;

4. Kenapa MBG harus dievaluasi ulang dan segmentasi penerimanya hanya kelas kurang/tidak mampu? Karena itulah problema yang harus diselesaikan oleh pemerintah;

5. Apa yang akan terjadi jika penerima MBG hanya dari kalangan kurang/tidak mampu? Porsi anggaran berkurang, negara bisa hemat hingga ratusan triliun per tahun, APBN kembi sehat, penerima manfaat jadi tepat sasaran, hingga meminimalisir potensi korupsi oleh pemilik dapur;

6. Jika penerima manfaat sudah "targeted" ke murid dari kelas kurang/tidak mampu, apa langkah selanjutnya yang harus diambil oleh pemerintah?;

7. Perluas lagi sasarannya ke HANYA penderita stunting/gizi buruk, sedangkan ibu hamil diberikan paketan MBG yang berbeda (produk khusus selama masa kehamilan untuk membantu pertumbuhan/kesehatan janin; bukan makanan berat yang berpotensi terdapat kandungan racun);

8. Jika pemerintah mampu melakukan poin 1-7, gue yakin Prabowo bakal dapat banyak pujian bahkan dari orang2 yang sebelumnya ngasih kritikan keras ke program MBG.

Tapi yang jadi pertanyaan, apakah Prabowo mampu dan berani untuk evaluasi ulang (total) programnya, termasuk pengurangan jumlah insentif per hari bagi pemilik dapur?

[222 Mountains For 🇵🇸 @kafiradikalis]

...Baru selesai nonton.

Terlalu gila. Banyak yg mindblowing.

Jadi kuatir keselamatan @zanatul_91

Wawasannya tentang kasus megakorupsi chromebook berpotensi mengancam nyawanya.

Makin yakin Nadiem harus dihukum seumur hidup+Ibam min 20thn.

18 poin alur menit:

1. 11-12

Data <50% sekolah seluruh Indonesia yg butuh chromebook

2. 13,5 -14,5

Data² dari penelitian internal kementerian serta eksternal dari PBB, Worldbank, dll bahwa kebutuhan TIK (chromebook) di Indonesia bukanlah prioritas apalagi saat itu pandemik

3. 15,5-16,5

Penelitian Pusdatin bhw kebutuhan TIK itu dibuat², bukan mendesak. Ekosistem yg dipaksakan, bukan kebutuhan alamiah

4. 16,5 -17,5

Kajian Teknis dokumen pengadaan TIK, ada survei penggunaan laptop² di seluruh sekolah dari 4 item (Window, Linux, Mac, chromebook) kolom Chromebook kosong alias gak ada yg pake

4. 17,5

Soal panduan chromebook baru belakangan, menyalahi prosedur pelatihan TIK. Panduan baru dibagikan Juni 2021, kebijakannya lahir di 2020

5. 20-23

Laptop² yg gak bisa digunain karna keadaan di daerah (gak ada listrik-internet) tsb hingga akhirnya rusak

6. 24

Hasil riset internal kementerian saja menjabarkan bahwa gak ada kebutuhan sama sekali soal chromebook

7. 26,5-27

Contoh guru di NTT dipermalukan sampai sebegitunya demi cari sinyal internet. Teknologi bukan mempermudah, malah bikin makin susah bahkan wibawa guru jatuh.

8. 28-30

Ada 2 survei (sampling ribuan guru di Jabar jg ratusan guru di seluruh Indonesia) 2 survei tsb isinya sama bhw teknologi chromebook bukan mempermudah kerja² guru tp malah bikin beban yg terkesan membantu "shadow"-nya (aplikasi²) Nadiem. Diikuti contoh epic Jokowi blusukan malam² di daerah Bogor mendapati kepala² sekolah sampai tengah malam mengerjakan aplikasi² chromebook

9. 31,5-33,5

anomali anakronis pengadaan chromebook. Guru² secara halus dipaksa untuk memakai chromebook berkenaan dengan assesment nasional

10. 34-39

Keanehan kronologi soal posisi Ibam. Misal 2 kajian dalam 1 tahun. Kajian pertama clean-clear bhw chromebook gak dibutuhkan. Lalu keluar lagi revisi kajian yg berkebalikan

11. 42-43,5

Kebijakan Nadiem memaksakan assesment di tengah momen PSBB, menyebabkan kematian pada sebagian guru akibat terjadi penularan covid. Guru² dipaksa datang demi assesment nasional yg disinyalir kuat demi kepentingan chromebook

12. 45-45,5

Kebijakan Nadiem, SMK sumber pengangguran tertinggi

13. 46-52

Terjadi pemaksaan/tekanan untuk mensukseskan aplikasi² chromebook bahkan membuat guru seperti menjadi buzzer Nadiem secara otomatis (template result via FB). Bahkan masuk investigasi Kompas di salah 1 daerah pedalaman Papua (Tolikara)

14. 52,5-54,5

Narsum pernah berdebat via chat zoom dengan saksi mahkota Jurist Tan yg kini "hilang". Terlihat arogansi Jurist Tan pada momen itu membuat guru² harus tunduk

15. 55,5-56,5

Ibam memperlihatkan sikap defensif bahkan lebih arogan dari Jurist Tan ketika mendapat masukan dari klien (guru)

16. 66

Kesejahteraan guru tidak meningkat dan literasi murid tetap jeblok, era Nadiem

17. 68,5-69,5

Rusaknya karakter guru berubah dari pengajar menjadi content creator, akibat era Nadiem seluruh guru dipaksa untuk upload² video

18. 18. 72,5-73

Siklus "kutukan" dunia pendidikan Indonesia oleh 2 hal: literasi yg buruk dan kesejahteraan guru yg buruk

*Ada intermezzo fact tentang tingkat literasi kita setara anak² di Gaza dan untuk sains di bawah rata² dunia yg ongkos sosialnya bikin rugi 200T/thn, ada penelitiannya.

Public speaking narsum sangat berkelas. Tenang. Intonasi-artikulasi stabil.

Isinya daging semua. Rate 10/10

Gw menyarankan narsum jaga diri, jangan lengah.

Karna video ini bisa jadi "X Factor" atau titik balik, apalagi jika sampai viral.

Majelis hakim kalo nonton video ini sih gw yakin bakal vonis Nadiem seumur hidup... (``,)

[Jasper Ziggle 🥷🇬🇭 🇺🇸 @JasperZiggle]

🇫🇷 🗣️ ZINEDINE ZIDANE: "After taking charge of Real Madrid, I realized how the number '10' had become just another shirt. But it should be worn by a special player, a model of excellence admired by all— the player everyone wants to become.

I stood in front of the locker room and asked the players who they thought should wear it. It should go to someone who almost never makes mistakes on the field, someone they look to when the key matches get tough, the one everyone turns to, the one everyone wants to give the ball to.

When I finished, everyone was looking at Luka Modrić."

[goods stuff @dxrkchocolx]

Guys, ini tweet yang bikin lo langsung berhenti scroll dan baca sampe habis, soal AV actress Jepang bernama Shiraki Seina (alias Sasamoto Yuu).

Ceritanya kayak drama Korea yang gelap banget, tapi ini beneran dari mulutnya sendiri.

Bayangin aja: cewek cantik ini kena marriage scam gila-gilaan. Ditipu cowok sampe rugi 2000万円 (kurang lebih 2 miliar rupiah), si penipu ninggalin anak kecil dan kabur begitu aja.

Dia lagi hamil.
Interview kerja semua ditolak.
Hampir putus asa.
Ga ada jalan keluar.

Akhirnya? Dia putuskan debut di AV.

Satu-satunya cara buat bayar utang.
Dan kagetnya, dalam 1 tahun aja utang lunas total!

Sekarang? Dia udah punya aset miliaran yen, ganti karir ke gravure idol, dan masih aktif posting foto-foto seksi di pantai sambil bilang, “Kalau ada cara lain, dari awal aku ga mau. Tapi cuma jual badan yang bisa ngebayar utang.”

Tweet dibawah ini nggak cuma share cerita doang, dia langsung bikin kesimpulan bombastis: “AV actress itu semuanya punya alasan yang sama.”

Gila kan? Satu cerita langsung digeneralisasi ke seluruh industri.

Foto close-up wajahnya yang sendu plus body shot di pantai Soft On Demand itu bikin cerita ini makin hidup, kayak novel tragis yang tiba-tiba jadi inspirasi.

Tapi tunggu dulu, guys. Ini cerita yang bikin lo penasaran sekaligus geleng-geleng kepala. Di satu sisi, lo kasihan banget.

Bayangin lo lagi hamil, ditinggal penipu, utang numpuk, ga ada pilihan selain “jual diri” buat survive.

Banyak netizen Jepang yang langsung banjir dukungan, bilang ini bukti perjuangan perempuan di dunia keras.

Tapi di sisi lain… ini yang bikin analisa ini makin dramatis. Banyak yang langsung curiga. Gimana bisa AV actress yang relatif unknown bisa balikin 20 juta yen cuma dalam 1 tahun, terus langsung punya aset miliaran?

Di era sekarang, AV industry lagi susah, situs gratis banjir, budget produksi turun, bahkan artis top pun ga gampang sekaya itu.

Satu orang komentar langsung bilang, “Ini settingan PR doang.”
Karena dulu dia debut dengan persona “perawat cantik yang tiba-tiba masuk AV”, terus tiba-tiba retire karena sakit, sekarang comeback dengan cerita baru yang lebih tragis: korban scam + single mom + self-made millionaire.

Cocok banget buat narik simpati, naikin engagement, dan jual image “aku korban, tapi sekarang sukses”.

Dan tweet aslinya? Dia nggak cuma cerita doang, dia generalize ke “semua AV actress punya alasan yang sama”.

Ini yang bikin kontroversi meledak. Ada yang bilang iya, banyak yang masuk karena tekanan ekonomi, scam, keluarga broken home.

Tapi ada juga yang comment, “jangan samain semua, ada yang emang suka, ada yang pure bisnis, ada yang pengen fame”.

Satu komentar tajam: “Kalau emang cuma karena utang, kenapa setelah lunas masih lanjut? Kenapa sekarang malah pamer aset sambil promosi gravure?”

Intinya, guys, tweet ini bukan cuma gosip AV doang. Ini cerminan dunia hiburan dewasa yang gelap: di balik layar gemerlap, ada cerita tragis yang kadang beneran, kadang di-dramatisir buat marketing.

Seina (atau Sasamoto Yuu) ini lagi main cantik banget — dari “korban” jadi “pemenang” yang inspiring.

Tapi lo sebagai pembaca harusnya nanya: ini pure confession atau strategi comeback yang cerdas? Karena di dunia ini, kadang cerita paling menyayat hati justru yang paling laku dijual.

Pokoknya, kalau lo baca tweet ini sampe akhir, lo bakal mikir dua kali.

Apakah AV industry emang neraka buat banyak perempuan yang terpaksa? Atau ini cuma satu cerita yang dibuat dramatis biar orang terus klik, nonton, dan simpati? Yang jelas, nasibnya bikin lo geleng-geleng, tapi cara dia bangkit bikin lo penasaran: “Bisa apa lagi cewek ini selanjutnya?”

Jangan semena-mena judge, tapi juga jangan langsung percaya 100%.

Cerita ini terlalu sempurna… dan itu yang bikin makin seru dibahas.

[Mazzini @mazzini_gsp]

Indonesia gak jadi punya EV sendiri karena pas proses riset &amp; buat mobil listrik baru mulai, tim riset &amp; inovator dijeblosin ke penjara 10 tahun dijerat kasus korupsi dgn alasan “MOBIL LISTRIK MEREKA GAK LOLOS UJI EMISI”

Sinting, mobil listrik gak ada knalpot, uji emisi apaan?

[Cine Vichaar @Cine_vichaar]

In Breaking Bad Universe, Julia Minesci, who played Wendy the escort, was so convincing in the role that it actually blurred the line between fiction and reality.

One day while she was off set and just going about her day, a fan recognized her. But instead of asking for a photo or autograph… they tried to hire her, thinking she was a real escort.

That’s how believable her performance was.

Wendy may not have had a lot of screen time, but Julia Minesci made the character feel completely real gritty, raw, and unforgettable.

Definitely one of the most underrated side characters in the series.