Ce magnifique poème est dédié à tous ceux qui ont 50 ans et plus
MON ÂME EST PRESSÉE
J’ai compté mes années et découvert que j’ai moins de temps à vivre devant moi que derrière moi.
Je me sens comme cet enfant qui a reçu un paquet de bonbons : il a savouré les premiers avec insouciance, mais, lorsqu’il a réalisé qu’ils étaient peu nombreux, il a commencé à les goûter avec une intensité nouvelle.
Je n’ai plus de temps à perdre avec des gens absurdes, ceux qui, malgré leur âge, n’ont pas mûri.
Mon temps est trop précieux pour débattre de titres ou de futilités. Je cherche l’essence, car mon âme est pressée, et il reste peu de douceurs dans mon paquet…
Je veux vivre aux côtés de personnes profondément humaines, celles qui savent rire de leurs erreurs, qui ne se gonflent pas d’orgueil face à leurs triomphes, et qui ne fuient pas leurs responsabilités.
Je veux marcher avec celles et ceux qui défendent la dignité humaine, qui s’attachent à la vérité et à l’honnêteté.
L’essentiel, voilà ce qui donne un sens à la vie, ce qui la rend belle et précieuse.
Je veux m’entourer de personnes capables de toucher le cœur, de celles dont les épreuves ont adouci l’âme au lieu de l’endurcir.
Oui, j’ai hâte. J’ai hâte de vivre avec l’intensité que seule la maturité peut offrir.
Je ne veux pas gaspiller une seule des douceurs qu’il me reste. Je sais qu’elles seront encore plus exquises que celles que j’ai goûtées jusqu’à présent.
Mon but est d’atteindre la fin en paix, le cœur serein, entouré des êtres que j’aime et en harmonie avec ma conscience.
On dit que nous avons deux vies, et que la seconde commence lorsque l’on comprend que nous n’en avons qu’une.
Je suis dans ma seconde vie.
Je n’ai plus le temps que pour le bonheur.
Mario de Andrade
"Thomas Jefferson taught that a democracy was impractical unless the people were educated. No matter how stringent the protections of the people might be in constitutions or common law, there would always be a temptation, Jefferson thought, for the powerful, the wealthy, and the unscrupulous to undermine the ideal of government run by and for ordinary citizens.
The antidote is vigorous support for the expression of unpopular views, widespread literacy, substantive debate, a common familiarity with critical thinking, and skepticism of pronouncements of those in authority—which are all also central to the scientific method."
— Carl Sagan
[패배 의식을 분쇄한 새마을 운동]
오랜만에 장인어른을 모시고 집 앞 횟집에서 소주잔을 기울이던 저녁이었다.
아내는 위로 열 살 터울의 오빠, 언니가 있는 늦둥이 막내다. 그렇다 보니 장인어른은 어느덧 팔순을 넘긴 고령이시다. 경남 출신의 장인어른은 농사는 지으시지 않으셨지만, 평생 전국 현장을 누비며 일해 오신 베테랑 전기 기술자셨다
두툼한 회 한 점에 소주 한 잔을 채워드리며 문득 궁금했던 질문을 건넸다.
"아버님, 요즘 애들 학교나 티비 보면 옛날 얘기가 다 잊혀가는 것 같아요. 불과 몇십 년 전인데도 새마을운동 때 진짜 어땠는지 제대로 가르치지도 않고요. 그때 현장에서 보신 얘기 좀 해주십시오."
장인어른은 투박하고 억센 손으로 소주잔을 받아 한 번에 털어 넣으시더니, 캬 소리와 함께 젓가락을 내려놓고 입을 떼셨다.
"그때는 증말 가난했으.... 그때 마 박정희 대통령이 큰일을 하셨지. 모두가 배고파서 일도 하기 싫을 때인데 말이야..."
장인어른의 회상은 1960년대, 최빈국 시절의 팍팍했던 풍경으로 이어졌다.
"자네, 1인당 국민소득 75달러라는 게 감이 오나? 아프리카 최빈국보다 못 살았어.
기술자로 전국 현장 돌아다녀 보면 농촌은 그냥 요즘 애들 말대로 헬조선 그 자체였지.
봄만 되면 먹을 게 없어서 쑥 뜯고 소나무 껍질 씹으면서 보릿고개를 버텼거든.
동네 사람들은 '우린 평생 이렇게 살다 죽을 팔자다' 하고 완벽히 패배의식에 젖어 있었어.
젊은 애들은 죄다 서울로 ���망치고, 남은 아재들은 희망이 없으니까 낮부터 막걸리 나발 불고 신발까지 걸어 가며 화투판이나 벌였단 말이지."
초가지붕은 썩어가고 경운기 하나 못 다니는 좁아터진 흙길이 태반이었지만, 어느 누구도 길을 넓히거나 개천을 정비할 생각을 하지 않던 무의욕의 시대였다.
"근데 1970년 가을인가, 갑자기 나라에서 전국 마을마다 시멘트 300포대를 툭 던져주는 거야.
돈을 준 것도 아니고, 일꾼을 보내준 것도 아니고, 달랑 시멘트랑 호미, 괭이 같은 연장만 준 거지.
그러고는 박 대통령이 딱 한마디 한 거라.
'이걸로 길을 닦든 다리를 놓든 너희 알아서 해라. 스스로 돕는 마을만 다음에 더 도와준다.'"
처음엔 시골 사람들 반응이 황당함 그 자체였다고 한다. 당장 먹을 쌀을 줘야지 딱딱한 돌가루는 어��다 쓰라는 거냐며 궁시렁거렸고, 시멘트 섞는 법도 몰라 비 맞아 굳혀버리거나 자기 집 부뚜막 바르는 데 써버리는 마을도 수두룩했다.
"근데 여기서 한국 사람 특유의 그 깡다구랑 옆 동네 비교질이 발동한 기라." 장인어른이 픽 웃으시며 소주를 한 잔 더 청하셨다.
"옆 마을에서 부녀회랑 청년들이 모여서 '야, 저쪽 동네는 벌써 시멘트로 개천 덮고 길 넓혀서 경운기 들어온단다! 우리가 저 새끼들보다 못한 게 뭐냐?' 하면서 불이 붙은 거지. 그때 내가 전봇대 세우고 전기선 깔러 시골 동네 들어가 보면 진짜 장관이었어."
마을마다 회의가 열리고, 이장부터 아낙네들까지 다 모여 토론을 시작했다. 길을 넓히려니 자기 집 담장을 허물어야 하는 아재가 못 하겠다고 펄펄 뛰면, 동네 사람들이 찾아가 인분도 같이 치워주고 술 한 잔 사면서 "후손들 위해서 딱 한 ��만 양보하자"고 설득해 땅 사용 승낙을 받아냈다.
"그다음부터는 진짜 광기였지. 돈이 없으니까 소달구지에 가마솥 싣고 올라가 물 끓이고, 남자들은 괭이로 돌 깨고, 여자들은 치마폭에 돌멩이 날라가며 직접 길을 깐 거라.
지원받은 건 시멘트뿐인데, 주민들이 쏟아부은 피땀은 그 지원금의 몇 배가 넘었어.
마침내 콘크리트 길이 깔리고 그 길로 경운기랑 트럭이 빵빵거리며 들어올 때, 동네 사람들 다 같이 끌어안고 울고 난리가 났었지."
핵심은 단순한 길 포장이 아니었다. '우린 안 돼'라며 가슴속에 박혀 있던 수십 년 묵은 패배주의가 깨져버린 것이었다.
정부에서 약속대로 일 잘한 마을에만 철근과 시멘트를 추가로 때려 부어주니 전국 농촌에 자발적인 배틀로얄이 벌어졌다.
술판만 벌이던 아재들은 새벽같이 일어나 비닐하우스 기술을 연구하는 '새마을 지도자'로 변신했고, 불과 몇 년 만에 농촌 소득이 도시 노동자 소득을 역전하는 기적이 터졌다.
장인어른은 마지막 잔을 비우시며 붉어진 얼굴로 나를 바라보셨다.
"그때 박 대통령이 돈이나 쌀을 그냥 쥐여줬으면, 사람들은 며칠 지나 다 먹어 치우고 다시 노름판으로 돌아갔을 거다.
시멘트랑 호미 던져주고 '너희 손으로 직접 바꿔봐라' 하고 판을 깔아준 게 진짜 신의 한 수였지. 국민들 가슴에 '하면 된다'는 유전자를 강제로 이식해버린 기라."
소주병이 비어가는 동안, 잊혀가던 그 시절의 뜨거운 피땀이 횟집 테이블 위로 묵직하게 전해져 왔다.
그때, 구석 테이블에서 핸드폰 게임을 하느라 정신없는 줄 알았던 초등학생 아들 녀석이 눈에 들어왔다.
녀석은 게임 화면을 켜둔 채 손가락만 얼쩡거릴 뿐, 귀는 온통 할아버지의 입에 쏠려 ���었다. 안 듣는 척 딴청을 피우면서도, 눈동자가 반짝반짝 빛나는 게 할아버지의 전설 같은 옛날이야기에 깊이 빠져든 모양새였다.
"녀석, 할아버지 얘기 다 듣고 있었구나?"
내가 헛웃음을 지으며 묻자, 아들은 찔렸는지 들고 있던 젓가락으로 횟집 콘치즈만 슬쩍 찍어 먹으며 오리발을 내밀었다.
"아닌데? 나 게임하고 있었는데?"
하지만 초록색 새마을 모자를 쓴 사람들이 길을 매끄럽게 깔아가는 모습을 머릿속으로 그린 듯, 녀석의 입가에는 묘한 미소가 걸려 있었다.
장인어른은 그런 외손주의 귀여운 거짓말이 흐뭇하셨는지, 주름진 손으로 아들의 머리를 쓸어 넘겨주며 허허 웃으셨다.
"그래, 우리 강아지. 너희가 지금 이렇게 맛있는 회도 먹고 좋은 세상에서 사는 기, 전부 옛날에 할아버지랑 할머니들이 피땀 흘려 길 닦아놓은 덕분이다. 알겠나?"
"응! 알겠어요, 할아버지!"
아들은 그제야 배시시 웃으며 외할아버지의 품에 폭 안겼다.
교과서 몇 줄로는 절대 전해지지 않을 뜨거운 역사가, 그렇게 소주 잔이 오가는 횟집 한구석에서 할아버지에게서 외손주에게로 자연스럽게 흘러 들어가고 있었다.
60 ölümcül düelloya çıktı. Tek bir çizik bile almadan hepsini kazandı. Sonra kılıcını bir kenara bıraktı, bir mağaraya girdi ve tek başına ölmeyi bekledi.
O adam, tarihin en efsanevi samurayı Miyamoto Musashi'ydi.
Ölümünden sadece birkaç gün önce, o mağaranın soğuk duvarları arasında "Dokkodo"yu (Yalnız Yürüme Yolu) yazdı. Bu, modern çağın "sürekli mutlu olmalısın" yalanına atılmış 400 yıllık bir tokattır.
Konfor alanınızda çürüyen zihninizi bir savaşçıya dönüştürecek o acımasız 5 kural:
1. Her Şeyi Olduğu Gibi Kabul Et (Amor Fati)
Havadan, ekonomiden, patronundan veya ailenden şikayet etmeyi bırak. Başına gelen kötü şeyleri bir mağduriyet hikayesi olarak değil, zihnini keskinleştirecek bir antrenman olarak gör. Gerçekliği inkar eden, her zaman kaybeder.
2. Zevkin Esiri Olma (Ucuz Dopamin Zehri)
Canın sıkıldığında sosyal medyada kaydırmak, strese girdiğinde abur cubur yemek... Musashi, geçici zevklerin insanı içten içe köleleştirdiğini biliyordu. Sırf anlık bir haz için kendi karakterinden ve hedeflerinden asla taviz verme. Acı çekmek, zevk almaktan daha iyi bir öğretmendir.
3. Kısmi Duygularla Asla Hareket Etme
Birine öfkelendiğin için veya bir anlık gaza geldiğin için karar alma. Duygular gelip geçici hava olaylarıdır; mantık ise dağdır. Bir karar alırken dağ gibi yerinde dur, fırtınanın (duygularının) geçmesini bekle.
4. Hiçbir Şeye Bağlanma
İnsanlar eşyalara, unvanlara ve diğer insanlara körü körüne bağlanır. Musashi'nin kuralı nettir: Bir gün her şeyi geride bırakabilecek kadar özgür ol. Hedefine giden yolda sana ağırlık yapan her türlü duygusal veya fiziksel yükü kesip at.
5. Kendinden Vazgeç, Hedefinden Asla
Yorgunluk, bıkkınlık veya korku hissettiğinde zihnine şunu söyle: "Bedenim bana ait değil, sadece amacıma hizmet eden bir araç." Egonu devreden çıkardığın an, yorulma hissi de ortadan kalkar.
Modern dünya sizden itaatkar, uyuşmuş ve konfor bağımlısı olmanızı istiyor. Sistemin fişini çekmenin tek yolu, zihninizi kimsenin kıramayacağı bir kılıca dönüştürmektir. En büyük savaş, aynadaki kişiyle olandır.
"Avant d’entamer une dispute avec quelqu’un, demande-toi : cette personne est-elle assez mûre intellectuellement pour comprendre le concept d’une perspective différente ? Car si ce n’est pas le cas, cela n’a aucun sens.
Tous les débats ne méritent pas ton énergie. Parfois, peu importe la clarté de tes mots, l’autre ne t’écoute pas pour comprendre, mais simplement pour réagir. Enfermé dans sa propre vision du monde, il refuse de considérer un autre point de vue, et s’engager dans cette lutte ne fait que t’épuiser.
Il y a une différence entre une discussion constructive et un échange stérile. Parler avec quelqu’un d’ouvert d’esprit, qui valorise la croissance et la compréhension, peut être enrichissant, même si vous n’êtes pas d’accord. Mais tenter de raisonner avec une personne hermétique, qui refuse de voir au-delà de ses propres croyances ? C’est comme parler à un mur. Peu importe la logique ou la vérité que tu exposes, elle détournera, minimisera ou rejettera tes propos, non pas parce que tu as tort, mais simplement parce qu’elle n’est pas prête à envisager une autre réalité.
La maturité ne réside pas dans le fait de gagner une dispute, mais dans la capacité à reconnaître quand une dispute ne vaut pas la peine d’être menée. C’est comprendre que ta paix intérieure est plus précieuse que le besoin de prouver quoi que ce soit à quelqu’un qui a déjà décidé qu’il ne changera pas d’avis. Toutes les batailles ne méritent pas d’être livrées. Toutes les personnes ne méritent pas ton explication.
Parfois, le geste le plus puissant que tu puisses poser est de partir. Non pas parce que tu n’as rien à dire, mais parce que tu sais que certaines oreilles ne sont pas prêtes à entendre. Et ce fardeau-là, il ne t’appartient pas."
Helen Mirren