Pedro Porro marcó el gol que metió a España en la final del Mundial. Luego lloró recordando a su abuelo Antonio, que dormía en el coche para que él pudiera seguir entrenando.
Porro nació en Don Benito, Badajoz, una ciudad de poco más de treinta mil personas en Extremadura. Sus padres trabajaban jornadas largas y quien asumió gran parte de su crianza fueron sus abuelos maternos, Antonio y Manola. Cuando Pedro empezó a destacar en las categorías inferiores y le llegó la oportunidad de incorporarse a la cantera del Rayo Vallecano en Madrid siendo adolescente, la familia tuvo que tomar decisiones que el dinero no facilitaba.
El abuelo Antonio lo llevaba a los entrenamientos en coche desde Badajoz. Son más de trescientos kilómetros. En lugar de pagar hotel, Antonio esperaba en el aparcamiento durmiendo dentro del vehículo hasta que terminaba la sesión. Luego volvían a casa. Así, durante meses. El nieto entrenaba. El abuelo dormía en el coche.
Porro ha contado esta historia en varias entrevistas emocionándose de la misma manera cada vez que la menciona, porque no es una anécdota de superación que ha digerido ya. Sigue pesándole lo que costó. "Sin mi familia no soy nada", dijo después del partido contra Francia. "Todo lo que tengo se lo debo a ellos."
El lateral derecho que asistió a Ferran Torres para el gol de la final, el jugador elegido mejor del partido de semifinales, el hombre que ha hecho del carril derecho de España uno de los mejores del mundo, empezó su carrera durmiendo de aparcamiento en aparcamiento con un abuelo que nunca le preguntó si merecía la pena.
Los abuelos rara vez preguntan eso.
“Que sea gol por favor” decía Ferran en un gol que era el 5-0 vs Arabia. Estaba jodido.
Ha metido el gol más importante de la historia de nuestro país.
Cojones de toro. Soy fan del tiburón.
That little boy was in tears, yet he was still consoling his father. This might be the most emotional moment I’ve ever seen in football🥹❤️❤️
https://t.co/uS6md7MAcm
💔🇨🇮 Ufff, es brutal esta carta que escribió Yan Diomandé dedicada a su hermana de 15 años asesinada en 2025 en una fiesta y titulada ‘QUERIDA ROXANE’. Estremece, realmente:
“Ni siquiera creo haber derramado una lágrima el día en que me dijeron que te habías ido. Estaba en shock.
Habían pasado unas semanas desde mi debut con Leganés. ¿Quién debuta con 18 años contra el Real Madrid? Era una locura. Era un sueño.
Y de repente se convirtió en una pesadilla. Alguien no dejaba de llamarme desde casa. Yo estaba molesto. No entendía por qué insistían tanto. Atendí, y ni siquiera lo suavizaron. Ya sabés cómo es en casa. Sin emociones. Solo…
— Tu hermana se fue.
— ¿Qué?
— Murió.
— ¿De qué estás hablando?
—Alguien puso algo en su bebida en una fiesta y nunca volvió a despertar. Ya no está.
Tenías quince años.
QUINCE.
Nunca obtuve respuestas. No sé si quiero saber por qué. Tal vez fue envidia. Tal vez son cosas que pasan en nuestro país. Tal vez podría haberte protegido. No lo sé.
Intento confiar en el plan de Dios. Es lo único que puedo hacer. No intento olvidarte, porque sé que nunca te voy a olvidar. Lo único que puedo hacer es usar ese dolor para trabajar más duro y cumplir todo aquello con lo que soñamos.
Escribo esto porque no puedo hablar de ello. Lo escribo porque quiero que sepas que voy a asegurarme de que sigas viviendo. Voy a asegurarme de que todo el mundo conozca tu nombre. El mundo entero.
Todo lo que hago en una cancha de fútbol es por vos.
Han pasado tantas cosas desde la última vez que te vi… No te lo creerías. Ni yo mismo me lo creo.
La cancha es el único lugar donde todavía me siento en casa. Es el lugar donde me siento en paz y donde puedo hablar con vos. Solo desearía que siguieras aquí para poder decirte…
Lo logramos.
Todo lo que dijiste se hizo realidad.
Mañana nos vamos al Mundial. De verdad. Tu hermano va a jugar para Costa de Marfil, como Drogba, como Yaya, como Gervinho.
Ni siquiera lo veo como un partido. Lo veo como un escenario. Esta es mi oportunidad para mostrarle al mundo entero lo que vos viste en mí. Cada vez que haga un gol, me aseguraré de que todos sepan tu nombre. Me aseguraré de que nadie te olvide.
Voy a hacer realidad lo que predijiste, te lo juro. Incluso antes de tener botines de verdad, vos le decías a todo el mundo:
—Mi hermano va a ser el mejor del mundo.
VOY A DEMOSTRAR QUE TENÍAS RAZÓN O MORIRÉ INTENTÁNDOLO.
Tu hermano,
Yan”.
Vía @TPTFootball.
You see stuff like this and realise why no other sport comes close. Football is so closely tied to national identities, the nation's culture and it has played a role in the upliftment of nations. Nothing replicates it.
RTVE dará la mayor cobertura digital de su historia en el Mundial 2026:
⚽️ Tres señales en directo de los partidos más importantes y contenido exclusivo en @rtveplay y Youtube
⚽️ Los partidos también se podrán en el canal #EnPlay
⚽️ Teledeporte Play con programas como ‘Comenta que sales’, ‘CTA’ y ‘Fútbol de calle’
⚽️ El canal de Youtube de @teledeporte ofrecerá en directo los primeros diez minutos de los partidos que emita TVE
#MundialRTVE
https://t.co/cTktyT1lia
No se si alguien conocía esta cuenta de TikTok, era de un hombre de 85 años que contaba sus experiencias viajando durante más de 40 años con su mujer y el amor de su vida a 140 países, como hablaba de ella (que falleció hace 11 años) y como aún así el siguió viajando era increíble.
Ayer me enteré de que el ha fallecido y se me encogió un poco el corazón, con suerte ahora ambos estarán juntos, a veces me queda la sensación de que amores así ya no existen 💔.
Ojalá se hayan reencontrado 🙌