かみなり 💬

言語化が苦手だから考えていることを言葉にしていくぞ

[かみなり 💬 @kaminari]

原田さん…10年近く前のCEDECで、XRがビデオゲームの主流になっても困る、俺等オタクの牙城が、フィジカルエリートに乗っ取られてしまうじゃないか……そんな笑い話をされていた記憶があります。
ところがっどっこい、ガチ体育会系の方だったなんて…😅

[Katsuhiro Harada @Harada_TEKKEN]

1)
Back in a time when the term “game center” didn’t even exist yet, a dimly lit coffee shop run by my father’s older sister received one of the early Space Invaders cocktail arcade cabinets—long before the game exploded into a nationwide phenomenon.

Inside that dark café, I can still remember the glowing CRT pixels floating beneath the glass tabletop, the mysterious low-frequency background music, and the unforgettable sound effects each time an invader was shot.

2)
When I was an elementary school student in the 1970s, video games were surrounded by prejudice and social stigma. Teachers and PTA members would patrol arcades looking for students. If you were caught, you could be forced to stand before all 600 students during the school’s morning assembly and publicly apologize in the schoolyard.

3)
There were classmates in college—people who happened to share classes with me, though they were never really my friends—who had already secured positions at major corporations. With smug smiles, they would say things like, “Turning your hobby into your job is foolish,” or “You were even captain of an athletic club at such a prestigious university, and you still want to work for a video game company? (laughs)”

More than the games themselves, it was the environment surrounding them that shaped who I became.

Living in that environment, I refused to be looked down upon by people who dismissed games—adults who judged students only by academic credentials or athletic achievements. So I proved myself by excelling in both. I made sure that those who looked down on games had nothing left to say, whether the measure was grades or sports.

People may not expect it, but I started yacht racing at fifteen. I reached the podium at Japan’s National Sports Festival, consistently ranked among the top five in the All Japan Championships, and even raced at the front of Japan–U.S. international competitions.

The desire to silence people who insisted that pursuing what you truly love as a career is somehow wrong—or who made bizarre claims such as, “Once you get your dream job, that’s the finish line, so you’ll stop trying”—became one of the fundamental inspirations behind the very theme of conflict itself.

As a matter of fact, I once had a manager who genuinely believed exactly that. He said, “If you put someone in the position they want most, they’ve already reached their goal, so they won’t grow anymore.” What nonsense.

Isn’t the real reason simply that you never truly loved what you were doing? Then again, for people who never genuinely loved games in the first place and only wanted promotions and social status, a job title really is the finish line.

Looking back, I can honestly say that today’s version of myself was forged through fighting against people who never grew, who suppressed what others genuinely loved, and who always chose to stand on the side that condemned video games.

I only wanted one thing: to be somewhere I could play games without anyone getting angry at me, and to live my own life by creating the games I loved. That was all I ever thought about.

And I can proudly say this: I have never once lost to the people who tried to pull me away from games by dressing up their arguments with one excuse after another.

[かみなり 💬 @kaminari]

人気ブランドに異論はない。
ただどっちかというと、贈りたいより、欲しくて買う製品なんではないか……。

[かみなり 💬 @kaminari]

「もはや継続率という指標は、今日から欺瞞の温床だ。」
名言にもほどがある！
サ終…つまるところ「有終の美」ですよね。それをこれほどまに望まれるタイトルはそうそうないかも。
自分もそう。正直すでに飽きている。とても良い思い出を残したまま、手放したい…

[おとき／ゲームディレクター @otk_gamedesign]

腰を据えて読んでみたら、とんでもねぇ記事だったので、勢いのままを、ここに残しておく。

まず驚くのは、これが「純粋に面白いから続けている」プレイヤーがひとりもいない座談会だということ。「飽きているか」の問いに沈黙のあと「最初からずっと飽きている」、「好きなシナリオが数年に一回出てくるから続いている」、参加者自身がこれを「シナリオガチャ」と呼ぶ。言葉のセンスがすごい。

「全体としては『おいおい』と思うところが多くても、ある一瞬『超面白いな』と思えたらすべてが報われる」という発言があったが、こんなの運営のユーザーアンケートじゃ絶対に見えない。つまり、運営ゲームの長期継続は「平均的な満足」ではなく、「稀に起きた最大瞬間風速的な感情爆発」で駆動されるのではないかということ。報酬がガチャの排出ではなく「物語の打率」に置かれているのがFGO固有だし、それは自分もそう。示唆に満ちたコメントだ。

冠位への不満の語られ方も興味深い。誰も「強すぎる」とは言っていない。「いろいろな遊び方を許容する作品だと思っていたのに、特別な1騎を決めて育てないとストーリーの続きすら読めない」という怒り方で、まぁこれは妥当に思えた。さらに「FGOはシナリオの設定とプレイヤー体験のズレをどう修正するかを課題としてきたゲーム」と定義した上で、冠位をその課題への逆行として批判する参加者までいる。ユーザーの方が運営より正確に、タイトルが10年積んだゲーム設計の課題を言語化しているのかもしれない。でも実際のところ、これはどこでも起きてるだろうと感じる。プレイヤーの中にある「暗黙の了解」を、ふとしたきっかけで運営が破ってしまう。耳が痛いし、自分も襟を正さねばと思う。

そして参加者全員、自分のプレイに自分でルールを課している。令呪縛り、登場キャラ縛りの編成、聖杯不使用、単騎証明。運営が用意した遊び方の外側に、自前のルールを建てられるプレイヤーだけが10年残る、とも読める。だとすると長寿タイトルのリテンションって、「目標を与え続けること」ではなく「ユーザーが勝手にルールを建てられる余白を壊さないこと」で、途中出てきた「冠位」への反発は、まさにその余白を侵食したから起きたと見ることもできる。運営は遊びは提供するけど、厳しく縛らない方が良いのかな？

フレンド欄の話もあるあるで、サポート編成という一枠が、周回効率・推しの表明・近況報告（「遠い親戚の近況報告みたいなものがゲーム越しに届く」）という複数の用途を同時に背負っている。これはもう昔だけど、ソシャゲ黎明期にはよく見た構図だったし今も存在するが、結局よく馴染んだフォーマットはFGOだったよなと。偶発的なものだけど、こういうのが非同期ソーシャル設計の生きた資料だと思う。

で、個人的に重いのが「これからのFGOに望むもの」の話題で、「一刻も早いサ終」「物語の終わりとサ終をきれいに結びつけた有終の美」が真剣に語られてることw
「私にはサ終以外でこのゲームを止める選択肢がない」という発言は、離脱理由の分析では絶対に予想できない。11年継続の超優良ユーザーが死の宣告をしてくる、自分のゲームだと思うと、震えて眠れないw
もはや継続率という指標は、今日から欺瞞の温床だ。

最後に、運営ゲーム開発者の端くれとして、サ終を望まれるのは、ある種とても良いゲームだと思った。ゲームを「サービス」ではなく「作品」として愛していて、作品には結末が必要だと信じている。運営側は「終わり＝失敗」の語彙しか持っていないことが多いけれど、この座談会は「きれいに終わる能力」がブランド資産になりうることを示唆していると思う。まぁこの文脈でサ終しまいと言ったら、経営者にはぶん殴られるだろうけど。

「つまらないところあるよね」も含めて、自分もFGOへは、ここで語られる熱量に近いものを持ってたことを、思い出させてくれた。

[かみなり 💬 @kaminari]

自動翻訳で
”Sonyは古い物理メディアをデジタルに転送するための「何らかの転送プロセス」を提供する可能性がある。”

なんてポストが流れてきて、それもしかしてわずか0.05秒に過ぎないやつ！？

[かみなり 💬 @kaminari]

素敵✨ゲームの画面を豪華にするのではなく、遊んでいる人の姿が「楽しそう！」を誘発する……さいこう……！

[ころ@＝³ @korokorokore]

子どもらに体験版やらせてみた。

これは楽しめそうだ。

#リズム天国

[かみなり 💬 @kaminari]

これ、なんかもう、ね、みんな、鬼になろ、っていってませんか？うん、鬼に、鬼になろ？

[陽介 @052ysk]

俺が鬼滅の鬼になったら炭治郎に倒されるとき、人間だったころ職場で先輩に「分からないことがあったら自分で勝手にやる前に絶対相談して」と言われて実際相談に行ったら「そんなことも教えられな分からんの？」と言われて慟哭する悲しい過去エピソード回絶対流れると思う。

[かみなり 💬 @kaminari]

期待ベネフィットの教材みたいなお話だ。めちゃめちゃ面白い……

[フジヤマタカシ@レトゲーとお絵描き @fujiyamax]

当時の空気感を知らない人のために補足しておくと、センチブームは本当にものすごかったのです。では何故息の長いコンテンツにならなかったのかと言うと…
これは一重に「全オタクがソフト発売と同時に燃え尽きたから」。これに尽きる。(続

[かみなり 💬 @kaminari]

ひと目で「おもろそう」ヒットするのも大納得。
「ほとんどマーケティング(宣伝)しなかった」といいつつ、デモ版を周知、配布、プレイデータを追跡して…っていう活動はマーケティングそのものやん…って感じました。広義のマーケティングちょうだいじ…。

[AUTOMATON（オートマトン） @AUTOMATONJapan]

【ニュース】とあるインディーゲーム開発者、「ほとんど宣伝しなかったのにめっちゃ売れた」と大喜び。動画宣伝はうまくいかなかったけど、想定売上をはるかに超えたロケットスタート
https://t.co/j7DB4IEhcI

[かみなり 💬 @kaminari]

同感…。地元のディーラーさんにも同じような話を何度もしてた自分。クルマってとても高い製品なのに、外観やカタログで選ばれてる側面が強くてびっくりする。ここで乗ったGRコペンのこぢんまり感が大好きだった。今も欲しくて悩んじゃう。

[さぎぬも @saginumokun]

今だからこそ、お台場のメガウェブみたいな施設欲しい…

1回300円かそこらでToyotaの市販車のほとんどが試乗出来て、専用コース2週走れるとか楽しそう過ぎる
車買う前の参考になりまくるし、施設行ったのをきっかけに車により興味を持つ人もいると思うんだけどなぁ

[かみなり 💬 @kaminari]

続く投稿の中でテールランプが流れるように表現される点を指摘されていて、ほんとそう…。レース中もそうだけど、エンディングロールで表現されるテールランプ。自分がゲームを通じてその美しさにうっとりした数少ないゲーム、R4……🏎️

[Elias Daler @EliasDaler]

How is Ridge Racer Type 4 even real... 🥲

It pushes PS1 to its limits - the lighting, the textures, the specular reflections on the cars... it looks miles ahead of most of the games on the platform.

The game's vibes, music and aesthetics are also incredible.

[かみなり 💬 @kaminari]

感情移入できる感性と素直さのどちらもなんというか大人には眩し過ぎて泣いちゃう😭

[ゆかりちゃん @yukaric03886076]

炊飯器壊れたのでちょっと奮発して高いのを昼に買ったんだけどさ（東芝3万→タイガー10万）

帰宅して古い方の炊飯器を片付けてる時にちょっとふざけて子供達に

「みんな！今まで僕のご飯いっぱい食べてくれてｱﾘｶﾞﾄｰ！ｻﾖﾅﾗｰ！」

って高い声でアテレコしたら4歳の息子が感情移入して泣いてしまった。

「嫌だ、これからもこれでご飯たいてほしいよ😢」と言うので「ごめんね、これ調子悪いからもうサヨナラなんだ」となだめてもずっとシクシク。

新しい炊飯器を見せても「やだ！新しいのなんていらない😭」と言ってたんだけど新しいので炊いた白米出したら「何これめちゃんこ美味しい、もうこれでいいや」っておかわりまでしてて娘と笑ってしまった😂

（でもね、さすがタイガー！マジで美味しい！）

[かみなり 💬 @kaminari]

”現代のマルチプレイゲームの多くが、大企業によって持続的な収益を得るよう「真剣なもの」として洗練されていく中で”
このご指摘にとっても腹落ちといいますか、「すごい」を満たそうとする企業のゲームにお腹いっぱいな気持ちがずっと続いていて、うむーとなりました。

[Jini | ゲームゼミ + Interacrit @J1N1_R]

ゲーム史およびゲームデザインから『めっちゃカメレオン』を批評しました

商業的な側面ばかり注目されますが、既存のゲームジャンルおよびゲームデザインを非常に巧く踏襲した結果の成功として論じてます

『めっちゃカメレオン』はなぜ成功したのか？｜Jini | ゲームゼミ　https://t.co/F1Mt9EjorO

[かみなり 💬 @kaminari]

施設体験したくてファンクラブ入りたいまである…👿

[やこ/行政書士/フカシギ.inc @yasutabi]

ウソだと思ったらほんとだった

[かみなり 💬 @kaminari]

先日、ガンオタな弟から「鑑賞者が期待するものを見せてくれる、ガンダムユニコーンは古典落語や歌舞伎のような作品」ときかされてなるほど納得。
ヒロイックな物語なんすよね。そういうガンダムはだいじ。バナージ！🫡

[しげらない @Shigerious]

「いや、自分に息子でもいれば、とうに味わっていた気分なのかと思ってな」

ガミガミ煩かった無骨な軍人だったけど、ユニコーンで一番好きなキャラがダグザ・マックール(38)だという人けっこう多い説。

[かみなり 💬 @kaminari]

お二人とも素晴らしいなぁと思うのと、男性が踊っても自然と馴染で見える違和感の無さ、MIKIKO先生のセンスなんだろうなぁと思ったり。お二人の身体性もあるはずだけどね。

[ミ♡ @fukax2luvtEarth]

相葉くんの10分Perfumeもエロくて良い

[GameVerse @TheGameVerse]

You can do this with a Steam Controller.

[かみなり 💬 @kaminari]

たまんないなぁ！どこまでも続いていく広々とした世界に憧れがちだけど、両手で抱えられそうな、その世界を抱きしめたくなる、こぢんまりがちょうどよい描き方、あるんですねえ……！！🌏🎮

[probiex007 @probiex007]

🤯 This is a website, a simple web-based game built with WebGL and Three.js.
Website: https://t.co/G0cDgaWzKe
It's honestly surprising how far web development has come.

[かみなり 💬 @kaminari]

ピ様のご指摘になるほどなぁという気持ちと、ファンに対する慰めのようでもあり、ただ、もしかすると
「自分の好きを他人、世間、システムに委託するのをやめてはどうかな？」そんな提案でもあるのかな、と思いました。自分の好きを信じる、強い気持ちを持とう。

[ピエール中野 凛として時雨 ピヤホン監修 @Pinakano]

今回のMAJで、BABYMETALの扱われ方に違和感を持った人が少なくなかったのは、むしろ自然な反応だと思います。

海外での影響力や唯一無二性を考えれば、「日本発の音楽カルチャー」を語る時に外せない存在であることは間違いありません。それなのに、MAJのような「日本の音楽シーンの現在地」を共有する場で名前があまり出てこなかったり、サム・スミスが名前を出した瞬間に会場に微妙な空気が流れたように見えたことで、「なぜだろう？」と感じるファン心理はよく分かります。

ただ、これは単なる「無視」や陰謀論ではなく、「既存の業界構造では扱いきれない特殊な存在」であることの表れではないかと思っています。

BABYMETALは、国内シーンの延長線上というより、海外やメタルシーンで独自に進化しながら巨大化した極めて異質なケースです。メタル、アイドル、ダンス、ライブ演出、海外フェス文化を全部横断するハイブリッドな存在で、J-POP的な評価軸や国内業界の文脈だけでは整理しきれない部分が大きい。結果として、国内の賞や議論の場では「どこに置いていいか分からない」状態が生まれやすい。

歴史を振り返っても、本当に新しい存在って、登場当時は既存の評価システムや業界側が扱いに戸惑うことが多い。本当に新しいものは、最初は業界を困らせる。BABYMETALも同様で、「扱いづらさ」自体が彼女らの革新性を物語っている。

MAJのような場では、どうしても国内シーン中心の価値基準や、既存の業界文脈が中心になりやすい。だからこそ「世界進出を掲げる賞なのに、全米9位を記録したアルバムがエントリーすらされていない」といった指摘が出てくる。サム・スミスが海外目線で「日本で一番面白い存在の一つ」と名前を挙げた時の微妙な空気も、まさにその「構造的なズレ」の象徴だったのかもしれません。

それでも、これは「評価されていない」というより、「既存構造がまだ追いついていない」状態なんだと思います。

一方でBABYMETAL自身は、もう国内の賞に頼る必要がないレベルで海外を回っている。その「扱いきれない存在」としての在り方こそ、日本発の音楽として最も特異で、面白い部分です。

無理に既存の箱へ収めようとするより、このズレごと受け止めた方が、BABYMETALという存在の面白さは伝わる気がしています。

ファンとして「もっと認めてほしい」と思う気持ちは当然。でも、その違和感こそが彼女らの特殊性を証明している。そう捉えるのが、一番自然だと思っています。

[かみなり 💬 @kaminari]

#あのコン 見上げたり、傾斜面座席にする必要があるプラネタリウムと違って、目線の高さで囲まれ感が得られる…という感じでしょうか。かまぼこ型空間ならではの味……
https://t.co/Rg3xpdwOr6

[かみなり 💬 @kaminari]

#あのコン 論理的思考なんていらない……できる人、強者ならではの力強さに泣いちゃう😭　つえええええ！！