Carta a quem diz "nossa, como você cresceu".
Ela voltou num sábado. Trinta e dois dias fora.
Desceu do carro, largou a mochila no corredor e foi tirar os tênis. Guardou no lugar. Sem que ninguém pedisse, sem a negociação de sempre. Foi só isso, um par de tênis no lugar certo.
Diz que ela agora espera a pessoa terminar a frase antes de responder. Diz que ela ri um segundo depois de todo mundo, como se conferisse a piada antes de aceitar. Diz que ela parou de olhar para mim antes de responder pergunta de adulto. Diz qualquer coisa que sirva de medida.