pey🐈‍⬛

[pey🐈‍⬛ @lilbitpey]

gak kebayang sebesar apa ya tanggungan dosa orang itu karena satu negara didzalimi sama dia

[Kr @karirfess]

Saya ada cerita seorang bapak.
Dia kerja 20 tahun buat biayain anaknya kuliah S1.
Lembur.
Utang.
Sampai jual tanah warisan.

Anaknya lulus. IPK bagus.
Wisuda lengkap dengan toga.

Sekarang anaknya kerja serabutan. Gaji di bawah UMR.
Dan si bapak masih senyum bilang,
"Mungkin belum rezekinya."

Yang bikin saya merenung bukan cerita anaknya.
Tapi cerita si bapak.

Dia lahir tahun 70-an.
Gak tamat SMA pun bisa buka toko,
punya rumah,
besarin anak dengan layak.

Logikanya simpel dan masuk akal:
"Dulu gw gak sekolah tinggi aja bisa. Kalau anak gw kuliah,
hidupnya pasti jauh lebih baik dari bapaknya."

Logika itu benar. Di zamannya.

Masalahnya bukan orang tua yang salah didik.
Bukan juga anaknya yang kurang usaha.

Tapi janji yang mereka pegang sudah kedaluwarsa.

Ijazah dulu adalah tiket.

Sekarang ijazah adalah syarat minimum.
Yang bahkan kadang pun masih belum cukup.

Dua hal yang kelihatannya sama, tapi sebetulnya beda jauh.

Bayangin ya.

Tahun 1995,
fresh graduate langsung diperebutkan perusahaan.

Sekarang,
lowongan entry level minta pengalaman 2 tahun,
skill digital, bisa multitasking, dan siap ditempatkan di mana saja.

Gajinya?
UMR aja belum tentu.
Hampir sama kalau dikonversi ke harga waktu itu.

Tapi harga rumah, kontrakan, dan beras sudah tidak ikut berdiam di angka yang sama.

Generasi 90-an pasti hafal nasihat ini:

"Rajin sekolah, biar dapat kerja bagus."
"Kuliah dulu, baru enak hidupnya."
"Investasi terbaik itu pendidikan."

Nasihat itu bukan bohong.

Di zamannya, itu benar dan terbukti.

Tapi zamannya sudah ganti.
Nasihatnya tidak ikut ganti.

Dan anak-anak kita tumbuh sambil pegang peta zaman dulu
yang sudah tidak cocok sama jalanan yang mereka hadapi sekarang.

Saya pernah ngobrol panjang sama seorang teman.

Dia cerita,
"Bokap gw sampai jual motor buat bayar UKT semester terakhir gw."

Saya tanya, "Sekarang kerjanya apa?"
"Freelance desain. Kadang ada job, kadang enggak."

"Bokap lu tau?"
"Tau. Dia bilang sabar, rezeki ada aja. Tapi gw liat matanya... dia bingung."

Si bapak bingung bukan karena anaknya gagal.

Tapi karena cara yang dulu berhasil sekarang tidak lagi bekerja.
Dan dia tidak punya peta baru untuk dikasih ke anaknya.

Kalau anakmu masih sekolah atau mau kuliah,
jangan cuma pikirin jurusannya.

Tapi ajarin juga:

1. Ajarin dia cara kerja uang sejak kecil.

2. Bekali satu skill konkret yang bisa langsung menghasilkan.
Sebelum dia lulus dan bingung mau mulai dari mana.

3. Kasih ruang buat gagal kecil sekarang.
Biar dia gak gagal besar pertama kali justru di dunia nyata.

4. Jangan cuma bekali ijazah. Bekali juga kemampuan bertahan.

Bukan berarti kuliah tidak penting. Tapi kuliah saja sudah tidak cukup.

Soalnya begini.

Orang tua yang paling menyiapkan anaknya bukan yang paling banyak bayar biaya kuliah.

Tapi yang paling jujur bisa ngomong ke anaknya:

"Dunia yang kamu masuki berbeda dari dunia yang Ayah dan Ibu kenal.
Kita harus cari tau bareng-bareng."

Kejujuran itu lebih berharga dari SPP mana pun.

Dan seperti biasa, selalu ada dua kubu.

Kubu pertama bilang,
"Orang tua salah. Harusnya ajarin skill, bukan kejar gelar."

Kubu kedua bilang,
"Orang tua sudah benar. Anaknya yang kurang mau usaha."

Tapi ada kemungkinan ketiga yang jarang ada yang mau nyebut:
Dua-duanya sudah berusaha sebaik yang mereka bisa dengan informasi yang mereka punya.
Tapi sistemnya yang tidak pernah jujur ke keduanya.

Generasi kita mungkin adalah generasi pertama yang hidupnya lebih susah dari orang tuanya.

Bukan karena malas. Bukan karena manja.

Tapi karena peta yang diajarkan ternyata sudah tidak relevan saat mereka datang.

Dan orang tua mereka masih dengan tulus menunjuk ke peta yang didapat dulu.

[アルダちゃん @aldapstsr]

Orang desa transaksi pakai robux

[* @rcmmmy]

prabowo subianto djojohadikusumo bin sumitro djojohadikusumo you will be dead by 12am kepeleset at your bathroom tonight

[Tanyarl 💚 @tanyakanrl]

Udah sekaya apa lo sampe gak peduli sama kenaikan harga. Oh cuma naik segini oh cuma naik segitu. Pdhl ada orang yang dari bisa makan ayam atau telur jadi cuma makan kerupuk sbg lauk dan dari makan 3 kali sehari jadi 2 kali atau sekali sehari aja.
Mff curhat 💚

[pey🐈‍⬛ @lilbitpey]

ngetawain ini banget pas liat vid nya oon dah

[bia @bersuwara_]

dosa apa ya indonesia sampe punya presiden throw shirt😭😭😭 lu tuh presiden anjir BUKAN IDOLLLLL😭😭😭

[bia @bersuwara_]

dosa apa ya indonesia sampe punya presiden throw shirt😭😭😭 lu tuh presiden anjir BUKAN IDOLLLLL😭😭😭

[ama @itsamarl]

selain takut miskin gua juga takut prabowo 2 priode😭

[KATA HATI🤍 @Katakatahatiind]

THANKS PAK PRABOWO
semenjak indonesia dipimpin bapak banyak sekali rekor sejarah terpecahkan.

1. kurs usd/idr hampir rp 17.200. paling terpuruk dlm sejarah.
2. utang jatuh tempo di 2026 sebesar rp 833 t. tertinggi dalam sejarah.
3. defisit apbn paling lebar dalam sejarah. dan semua rekor ini terpecahkan

hanya dalam waktu 1.5th saja. keren, pak

[cozy 🕷️ @cozyaltruis]

"Politik mah kaga ngaruh dikehidupan gue"

Kopi lu noh jadi 30rb

[Leony @leony_ip]

Gmn kl ternyata doi bukan saking cinta sm Indo, tp saking bencinya jd rela nyapres berkali-kali buat hancurin ni negara wkwk

[bia @bersuwara_]

sukses kaga, duit abis iya

[pey🐈‍⬛ @lilbitpey]

ayah aku banget😔

[eca @champagnecak]

apasih

[🦵🏻 @acttuaries]

kalian belum pernah rasain ini

[muklas @mukaikhlas]

mark keterima snbp kali makanya keluar

[.nan @nadeuxx]

PEKERJA SENI TERANCAM

Baru ini seorang videografer dituntut 2 tahun penjara dengan tuduhan "mark up" harga jasa.

Kata jaksanya, ide, editing, dubbing semestinya "gratis".

Kenapa tolol bgt aseli

[sekar @sekararrow]

alasan blm siap pacaran:
-impact
-anggaran
-sengketa
-benteng proteksi

[All i wanna do, WANNABLE☝🏻 @Meyhoonie]

BENERAN OT11
OT11

SEKALI LAGI WANNA ONE OT11😭😭😭

[Starfess || CEK PINNED UNTUK KIRIM MENFESS @starfess]

-star WOI NANGIS ADA GUANLIN😭😭😭😭😭😭😭😭😭😭😭😭😭

[💛 @GEURlMJA]

wannaone yang udah bubar bisa reuni dengan cukup proper insya Allah mbg juga bisa berhenti beroperasi