marceliana

nací, crecí, me reproduje y, hasta que no se demuestre lo contrario, soy inmortal.

[marceliana @marCnostrum]

“Los otros siempre somos más...”

[literland @literlandweb1]

"Es el otro el que siempre nos salva. Y si hemos llegado a la edad que tenemos es porque otros nos han ido salvando la vida, incesantemente".
Ernesto Sábato

[Leire @lerelelol]

@Apu_elrojo @sara_extor

[literland @literlandweb1]

"Tengo apenas una vida y en ella solo tengo una oportunidad de hacer lo que quiero. Tengo suficiente felicidad para hacerla dulce, dificultades para hacerla fuerte, tristeza para hacerla humana y suficiente esperanza para ser feliz".
Clarice Lispector
📷 Bert Hardy

[literland @literlandweb1]

"Vivimos tiempos oscuros, en los que los peores han perdido el miedo y los mejores, la esperanza".
Hanna Arendt

[Kateri Seraphina @KateriSeraphina]

Sa mère est morte en lui donnant la vie. Elle a fui les nazis sans rien. En 1948, une valise oubliée est arrivée de Suisse. À l'intérieur se trouvait une lettre qu'elle avait écrite à un empereur romain vingt ans plus tôt. Cette lettre est devenue l'un des plus grands chefs-d'œuvre de la littérature.

8 juin 1903. Bruxelles.
Ferdinande de Crayencour mourut dix jours après avoir donné naissance à son unique enfant, Marguerite. Des complications liées à l'accouchement – chose courante à l'époque, même pour les femmes aristocratiques.
Marguerite grandit sans jamais connaître la voix de sa mère, son rire, son toucher. Rien que des photographies, des histoires racontées par des proches, et une absence qui façonna toute sa vie.
Son père, Michel, l'éleva avec l'aide de sa propre mère. Ils vécurent dans des villas élégantes du nord de la France, entourés de livres, d'art et de conversations intellectuelles.
Marguerite fut extraordinaire dès le début. À huit ans, elle lisait Racine. À dix ans, elle traduisait du latin. À douze ans, elle lisait le grec ancien aussi couramment que le français.
En 1924, à 21 ans, Marguerite visita la villa d'Hadrien à Tivoli, en Italie. Debout parmi les ruines, elle ressentit quelque chose bouger en elle. Elle commença à imaginer la vie intérieure d'Hadrien – ses pensées sur le pouvoir, l'amour, la mortalité, l'empire.
Elle se mit à écrire une lettre. Pas d'elle-même, mais de la voix d'Hadrien. Adressée à Marc Aurèle, le futur empereur.
"Cher Marc, je suis allé voir mon médecin ce matin…"
Elle travailla sur ce projet par intermittence pendant sa vingtaine. Mais il ne prit jamais vraiment forme. Finalement, elle l'abandonna, laissant des brouillons et des notes dans une valise.
Puis les nazis envahirent la France.
Marguerite, vivant en Europe comme écrivaine, se retrouva soudain face à un danger mortel. En 1939, elle s'enfuit aux États-Unis avec sa compagne, Grace Frick.
Elle arriva avec presque rien. Sa vie en France – sa maison, ses affaires, ses manuscrits – tout fut laissé derrière elle.
Pour survivre, Marguerite enseigna la littérature et l'histoire de l'art dans des collèges américains. Elle était brillante, cultivée, parlait plusieurs langues. Mais elle était aussi une réfugiée qui recommençait tout.
La guerre détruisit le monde qu'elle avait connu. Des amis disparurent. L'Europe brûlait. Son passé semblait perdu à jamais.
Puis, en décembre 1948, quelque chose d'impossible se produisit.
Une valise arriva de Suisse. Des amis qui l'avaient stockée avant la guerre avaient enfin réussi à l'envoyer.
Marguerite l'ouvrit, s'attendant à trouver peut-être de vieux vêtements, quelques livres. Au lieu de cela, elle trouva des papiers, des photographies et des manuscrits qu'elle avait complètement oubliés.
Parmi eux : une lettre. Écrite à la main. En français.
"Cher Marc, je suis allé voir mon médecin ce matin…"
Elle la regarda, perplexe. Elle ne se souvenait pas l'avoir écrite. Qui était Marc ?
Puis elle se souvint. Marc Aurèle. La lettre était écrite de la voix de l'empereur Hadrien.
Elle l'avait écrite plus de vingt ans plus tôt. Après avoir visité la villa d'Hadrien. Dans le cadre d'un roman qu'elle n'avait jamais terminé.
Ses yeux parcoururent les mots. Elle entendit la voix. Non pas la sienne – celle d'Hadrien. Vieillissant. Fatigué. Se rapprochant de la mort.
"Cher Marc, je suis allé voir mon médecin ce matin…"
Elle relit la phrase. Encore. Et encore.
En la relisant après deux décennies – après la guerre, l'exil, la perte, le recommencement – quelque chose s'éclaira.
À vingt et un ans, elle avait voulu écrire un roman sur Hadrien. Mais elle n'avait pas réussi. Le projet était resté inachevé. Abandonné. Oublié.
Maintenant, elle comprenait pourquoi.
Elle n'était pas prête, à vingt et un ans. Elle n'avait pas encore vécu. Pas encore perdu. Pas encore compris ce qu'Hadrien comprenait : que la vie est belle et tragique, que le pouvoir est creux, que l'amour est tout ce que nous avons contre la mort.
À vingt et un ans, elle ne pouvait pas écrire ce livre.
À quarante-cinq ans – ayant perdu sa mère à la naissance, sa patrie dans la guerre, sa jeunesse dans l'exil – elle le pouvait.
La lettre avait attendu vingt ans dans cette valise. À travers la guerre. À travers l'océan. À travers l'exil.
Elle avait attendu que Marguerite devienne la personne capable de l'écrire.
Marguerite s'assit. Elle prit une feuille blanche. Elle trempa sa plume dans l'encre.
Elle ne commença pas un nouveau roman. Elle reprit la lettre. La même voix. Le même Hadrien. Mais différent, maintenant. Plus profond. Plus vrai.
"Cher Marc, je suis allé voir mon médecin ce matin…"
Elle écrivit cette première phrase. Puis la suivante.
Elle écrivit pendant trois ans.

Marguerite Yourcenar, pseudonyme de Marguerite Cleenewerck de Crayencour, née le 8 juin 1903 à Bruxelles (Belgique) et morte le 17 décembre 1987

[pacotraver @pacotraver]

La fe del autómata https://t.co/NM31IYenD8

[Esteban Rafael • Tech IA @IAbyEsteban]

⚠️ Dario Amodei acaba de publicar uno de los documentos más importantes sobre IA de 2026 y casi nadie está prestando atención a la verdadera señal.

El CEO de Anthropic, una de las empresas que está construyendo la tecnología más avanzada del planeta, ya no habla como un emprendedor tecnológico. Habla como alguien que ve venir una disrupción política, económica y social mucho más rápida de lo que los gobiernos pueden procesar.

Lo interesante no es que pida regulación. Lo interesante es que después de años defendiendo la transparencia, ahora propone auditorías obligatorias, capacidad gubernamental para bloquear modelos y hasta mecanismos de redistribución económica por el impacto laboral de la IA.

La contradicción es brutal.

Las mismas compañías que aceleran la carrera por construir inteligencia superior ahora advierten que los Estados no están preparados para lo que ellas mismas están creando.

Cuando los arquitectos del sistema empiezan a hablar de desempleo masivo, concentración de riqueza, seguridad nacional y necesidad de intervención estatal, ya no estamos discutiendo una herramienta tecnológica.

Estamos discutiendo quién gobernará una economía donde la inteligencia se convierte en infraestructura. Y quizás esa sea la verdadera noticia que casi nadie quiere admitir: la carrera por la IA ya dejó de ser tecnológica. Ahora es una lucha por el poder.

[Spanish Revolution @Spanish_Revo]

Sábado tarde. Estás de relax y aparece el típico cuñado con el disco rayado de la inmigración, la prioridad nazional y las paguitas. Pero esta vez, en lugar de tragar, te acuerdas del JEFAZO, y decides que de mayor quieres ser como él.

[Dominique de Villepin @Villepin]

La disparition d’Edgar Morin nous laisse orphelins d’une voix rare : celle d’un homme qui n’a jamais renoncé à penser l’humanité dans toute sa complexité. Il nous lègue l’espérance d’une politique de civilisation à même de reconstruire un monde effondré.

Résistant, sociologue, philosophe, il avait compris mieux que beaucoup que l’avenir ne se bâtit ni dans les certitudes closes, ni dans les simplifications brutales, mais dans l’effort patient de relier ce que notre époque trop souvent sépare : la raison et la poésie, la science et la conscience, la nation et l’humanité, la liberté et la fraternité.

À l’heure où le monde cède aux réflexes de peur, de division et d’affrontement, Edgar Morin nous laisse en partage une exigence : ne jamais mutiler le réel pour le rendre commode ; ne jamais renoncer à comprendre l’autre ; ne jamais séparer la lucidité de l’espérance.

Il fut un penseur du tragique, jamais du renoncement. Un homme de mémoire, toujours tourné vers l’avenir. Un Français universel.

Sa pensée nous ouvre le chemin. Sa voix, si amicale et fraternelle, nous accompagnera longtemps.

Dominique de Villepin

[Alberto RUY-SÁNCHEZ @AlbertoRuy]

Era un hombre excepcional. Nos deja enormes lecciones. Conocerlo fue un privilegio. Poder leerlo y estudiarlo un enorme regalo de lucidez. Comencé con sus reflexiones sobre el cine. Terminé con las de la muerte. Su clave se llamó PENSAR LA COMPLEJIDAD.

[La Jornada @lajornadaonline]

La teoría del pensamiento complejo quedó sin su principal impulsor. El filósofo y sociólogo francés Edgar Morin falleció en su país natal a los 104 años, informó la Universidad Multiversidad Mundo Real Edgar Morin, institución dedicada a difundir su obra. No se informó la causa de la muerte.

Lee la nota: https://t.co/oZh6nHjzYD

[literland @literlandweb1]

"Para liquidar a los pueblos se empieza por privarlos de la memoria. Destruyen tus libros, tu cultura, tu historia. Y alguien más escribe otros libros, les da otra cultura, inventa otra historia; después de eso, la gente comienza a olvidar lentamente lo que son y lo que fueron. Y el mundo que te rodea se olvida aún más rápido".
Milán Kundera

[Papa León XIV @Pontifex_es]

En la era de la #InteligenciaArtificial, en la que la dignidad humana corre el riesgo de verse eclipsada por nuevas formas de deshumanización, tenemos el deber urgente de permanecer profundamente humanos, custodiando con amor esa magnífica humanidad que se nos ha dado y revelado en plenitud en Cristo, y que ninguna máquina podrá jamás sustituir en su esplendor. #MagnificaHumanitas
https://t.co/Ple93kfbB8

[Ce jour-là dans l'Histoire @CeJour_Histoire]

Il débarque à Paris à 17 ans depuis Alexandrie. Il ne connaît personne. Il vend des recueils de poésie au porte-à-porte dans Saint-Germain-des-Prés.

Un jour, dans une librairie, il croise un homme à moustache et guitare. L'homme chante comme personne. Le gamin décide qu'il portera le même prénom. Georges, comme lui.

Il commence à écrire. On le présente à Édith Piaf. Elle a vingt ans de plus. Elle devient son amante. Il lui écrit Milord. Le titre fait le tour du monde.

Pendant dix ans, il compose pour les autres. Barbara, Dalida, Montand, Reggiani. Trois cents chansons. La France chante ses mots sans connaître son visage.

En 1969, il enregistre un titre qu'aucun éditeur ne voulait. Trop personnel. Le Métèque. Numéro un en France.

L'homme sans pays devient la voix de tous ceux qui n'en ont pas.

Il vivait île Saint-Louis. Il parcourait le monde à moto. Il revenait toujours à Paris.

Le 23 mai 2013, il y a treize ans jour pour jour, il s'est éteint à Nice.

Il s'appelait Giuseppe Mustacchi. Le monde l'a connu sous le nom de Georges Moustaki.

[El Club del Arte 🎨📷📚🖼🕍🎼 @Arteymas_]

Gabinete Secretario de Berlín (o Neuwieder Kabinett), una de las obras cumbre de la ebanistería europea del siglo XVIII.

Fue construido en 1779 por el maestro ebanista alemán David Roentgen en su taller de Neuwied y adquirido por el entonces príncipe heredero, quien más tarde gobernaría como el rey Federico Guillermo II de Prusia.

El mueble funciona mediante un complejo sistema de resortes, poleas, contrapesos mecánicos y cerraduras ocultas.

Con solo girar una llave o presionar un botón oculto, los cajones se deslizan solos, las puertas se abren de forma simétrica y emergen escritorios enteros o paneles de lectura.

El gabinete está coronado por un reloj de péndulo integrado. Al activarse ciertos mecanismos, el mueble deleita al usuario reproduciendo música grabada de flautas y campanas.

Su exterior está revestido de intrincados paneles decorativos de madera que recrean detalladas escenas neoclásicas, utilizando más de veinte tipos de maderas finas y exóticas.

Considerado en su época como la pieza de mobiliario más costosa de Europa, sirvió como un monumento al ingenio técnico y al poder absolutista de su propietario real.

[*꿈사냥꾼 @Vulpes_No9]

언제나 보는 순간 함께 웃게 만드는 이 한 장의 사진...
몽골의 사진작가 Bayar Balgantseren의 작품...

[Spanish Revolution @Spanish_Revo]

Viggo Mortensen, también conocido como Aragorn, hijo de Arathorn, heredero de Isildur, rey legítimo de Gondor y compañero en la defensa de la sanidad y la educación públicas.

[Olga Rodríguez Francisco ✍️ @olgarodriguezfr]

Charla entera con Francesca Albanese, ayer en el Círculo de Bellas Artes

https://t.co/bgLx8XDXRU

[Olga Rodríguez Francisco ✍️ @olgarodriguezfr]

La relatora de la ONU sobre Palestina llega a Madrid

Francesca Albanese defiende el derecho internacional, y por eso exige a los países que cumplan y adopten medidas para prevenir y sancionar el genocidio israelí

Este miércoles 6 estará aquí⬇️
Entrada libre por orden de llegada