Yusriah Amaliah S

rian•arsyil🫶🏻

[Yusriah Amaliah S @meliahdirja]

Banyak yang tak kuahli, termasuk menyambutmu pergi.

[Dokter Tifa @DokterTifa]

30 April 2025.
Tanggal dimana seseorang yang ada di foto ini datang ke POLDA Metro Jaya dan melaporkan saya dengan pasal yang tak tanggung-ganggung hukumannya: 8 tahun dan 12 tahun!

Namun anehnya, orang itu ternyata datang ke kantor polisi.
Lalu membuat laporan… di meja pelayanan kehilangan.

Dan di situlah semua orang waras se Indonesia tercengang.
"Kehilangan apa yang dia laporkan? "
Atau...
Apa yang sebenarnya sedang “dihilangkan”?

Waktu berjalan.
Hari berganti minggu.
Minggu berganti bulan.
Bulan berganti tahun.

Narasi liar mulai tumbuh, tapi tanpa arah. Tanpa pegangan.
Semua orang menebak.

Lalu terjadilah 26 Juni 2026.
Hari dimana saya dinyatakan bebas dari penahanan selama proses sidang atas pasal-pasal bengis setahun lalu.

Pada tanggal itu saya diberi kesempatan melihat beberapa barang bukti.
Dan seketika segala teka-teki 450 hari runtuh.
Saya hanya bisa berucap:

"MasyaAllah ta barakallahu".

Di detik itu semuanya, tiba-tiba masuk akal.

Ternyata, ini bukan hanya tentang sesuatu yang hilang.

Ini tentang sesuatu yang dibuat seolah-olah hilang.

Sebuah konstruksi.
Sebuah skenario.
Sebuah langkah kecil, yang jika dilihat sekilas tampak remeh,
tapi jika disusun dalam satu garis waktu, menjadi sangat presisi.

Sekarang coba kita ulang adegannya.

Seseorang datang ke kantor polisi.
Memilih meja pelayanan kehilangan.
Mencatat sesuatu sebagai “hilang”.

Pertanyaannya bukan lagi:
“apa yang hilang?”

Tapi:
“kenapa itu harus dinyatakan hilang… pada saat itu?”

Karena setelah saya melihat potongan bukti itu…

Saya tidak lagi melihat foto ini sebagai kejadian biasa.

Saya melihatnya sebagai:
titik awal dari sebuah narasi yang dirancang.

Dan jika satu titik awal saja sudah tidak jujur,
maka seluruh cerita setelahnya…
patut dipertanyakan.

Ini bukan tentang satu orang.
Bukan tentang satu laporan.

Ini tentang bagaimana kebenaran bisa dibentuk,
pelan, rapi, administratif,
tanpa suara.

Sampai suatu hari, ketika semuanya sudah terlalu jauh,
orang baru sadar, semua adegan yang dipertontonkan, adalah fiksi.

Seperti berkali-kali saya katakan, peristiwa ini sesungguhnya tidak harus dipaksakan menjadi sidang pengadilan.

Akan malu kita semua senegara.
Betul-betul malu.

[Dino Patti Djalal @dinopattidjalal]

Berikut video analisa sy re ledakan konflik Timur Tengah, dimana sy juga jelaskan mengapa ide agar Pres Prabowo terbang ke Teheran utk jadi mediator konflik AS-Israel-Iran adalah gagasan yg TIDAK realistis. Sy juga himbau agar Pemerintah 🇮🇩 menangguhkan pengiriman pasukan perdamaian kita ke Gaza. Silahkan dibahas, komentari, bantu sebarkan & boleh dikutip media.

[Like This @GoodRecom]

😢

[🇮🇩 Yanti 🇮🇩 @DS_yantie]

.....

[Dandhy Laksono @Dandhy_Laksono]

"Demonya tidak murni.
Sudah menjarah dan merusak"

Ada demo murni dan damai.
Setiap Kamis depan Istana.
Tapi 18 tahun gak digubris.

[BiasalahAnakMuda @biasalahanakmud]

Review rumah Ahmad Sahroni.

a thread.

[Biél @sxptinobiel]

Keluarga kerajaan ini sering bikin kita herman entah karna drama, kelakuannya atau skandal. - Thread

1. Sultan Brunei, Hassanal Bolkiah, Punya 7.000 mobil mewah (600 Rolls-Royce, 300 Ferrari, total $5M), istana terbesar di dunia, Istana Nurul Iman ($1,4M, 1.788 kamar, 257 kamar mandi pake emas).

Potong rambut aja $20K, barbernya didatangin dari London. Tapi, dia ngeluarin Sharia ketat 2014, padahal dulu party-party. Kontradiksi? Kritik bilang iya sehh.

[Yusriah Amaliah S @meliahdirja]

prepare mpasi adek untuk beberapa hari durasi kurleb 3 jam-an berdiri😅 biar ritme kerja tdk terganggu dan adek tetap makan enaak,ibu rela encok🥹

[Yusriah Amaliah S @meliahdirja]

baru minum kopi lagi alhasil bablaas tidak bisa tidur, berujung review hidup sendiri 😅🫵🏻

[Yusriah Amaliah S @meliahdirja]

berkelahi dgn waktu rapat dan war kue lebaran di waktu yg sama😩

[anandabadudu 🇵🇸 @anandabadudu]

Masih bertanya kenapa militer perlu dijauhkan dari politik? Lihat aja 98.

Kerusuhan sistematis dan terorganisir (pembakaran dan penjarahan serentak di mana2).

Pengendalian massa demonstran tapi (ternyata) ada peluru tajam.

Setelah presiden ganti, pasukan kostrad gerak sendiri ditebar di monas, istana, n rumah habibie.

Ratusan korban dan tak ada investigasi.

Semua kasus (semanggi I, semanggi II, penembakan trisakti) menguap begitu saja.

Percayalah, RUU TNI cuma permulaan dari segala yg seram-seram itu

#TolakRUUTNI

[Yusriah Amaliah S @meliahdirja]

sesegukan perkara subuh ini tbtb di medsosku random video anak-anak bayi dan batita di panti tanpa orang tuanya.. ya Robb, kenapa harus bgitu 🥹😢

[Islah Bahrawi @islah_bahrawi]

"Kerusakan bangsa ini hampir sempurna", kata alm. Buya Syafii Maarif.

Kejahatan koruptif di negara kita sudah kronis dan sulit untuk diobati tanpa adanya kesadaran moral secara kolektif.

"Kapal yg sudah tidak bisa dikendalikan hanya kapal yg akan tenggelam", tulis mas Sukidi.

[Yusriah Amaliah S @meliahdirja]

apalagi yg bkin kecewa merasa pling benar dan penting..

[bg yub @ybas25]

kalo udah kecewa, kaya nya ngerubah banyak hal

[Mbak Bel 🦷 🍉 @belindch]

Mama pengin aku jadi dokter, aku nurut
Mama pengin aku jadi PNS, aku nurut
Mama pengin beli tongseng di jimbaran, aku batalin acaraku, aku antar, aku bayarin
Mama bilang sandalku bagus, mama kubelikan sandal yg sama dg ukuran mama yg pas.

Apa perlu semua aku videoin?

[iyamisuid @iyamisuid]

TW // VIOLENCE, INCESS

Kalian percaya pesugihan?
Sebenernya aku gamau percaya, tapi kejadian di desaku ini ngeri bgt 😭

Awalnya orang2 ngira ini pembunuhan, tapi kesaksian yg muncul baru2 ini bikin
beritanya jd gini.

Di sini aku mau coba ceritain yg aku denger.

[Rza Kumar @rzakumar]

Gue resmi jadi seorang bapak sekitar satu tahun yang lalu, dan ini adalah 12 pelajaran setelah gue punya anak.

1. Hilangnya status sebagai pemeran utama. Pada kasus anak pertama, bnyk orang tua yang mengalami jetlag emosional karena sorot lampu kehidupan sudah tdk seterang dulu.

[Yusriah Amaliah S @meliahdirja]

kalau capek siapa pendengar paling setia? yah Allah SWT, bahkan bonus ketenangannya berlipat ganda.. Ada malaikat juga dikirim ke dunia yaitu “IBU” pendengar setia🤍🥹

[#SahabatIbadah @BincangSyariah]

“Tidak ada dalam Al-Qur’an, perintah atau anjuran memukul anak kalau tidak shalat, jika ia sudah mencapai usia 10 tahun.” ujar Abi Quraish Shihab.

Bagaimana sebaiknya memahami hadis memukul anak yang tidak shalat?