Dünyada bir tek insana inanmıştım. O kadar çok inanmıştım ki, bunda aldanmış olmak, bende artık inanmak kudreti bırakmamıştı Ama bir kere kırılmıştım. Hayatta en güvendiğim insana karşı duyduğum bu kırgınlık, adeta bütün insanlara dağılmıştı.
Sabahattin Ali
Sana hiç kızmıyorum. Çünkü senin elinden gelen buydu. İnsan, kapasitesi kadar sever, anlayabildiği kadar değer verir, taşıyabildiği kadar yanında kalır. Ben, senden sürekli daha fazlasını bekledim; sen elinden gelenin en fazlasını verdiğini sandın.
Bu yüzden kırgın değilim, sadece yanılmışım. Kimi insanın sevgisi bir deniz kadar derindir, kimisininki bir avuç su kadar… Su, su sonuçta; ama biri boğar, biri avuçtan akar gider. Belki de en büyük hatam, bir avuç suya deniz muamelesi yapmaktı.
Şimdi anlıyorum, insanlar eksik oldukları kadar davranır, eksik oldukları kadar sever. Senin suçun yok; ben fazla anlam yükledim, fazla inandım. Oysa sen hep aynıydın, ben seni olduğundan fazla görmeyi seçtim. Sana kızmıyorum. Sen bu kadarsın. Bilmeliydim
Çalıkuşu Feride'nin dediği gibi: "Bu hayatta yaptığım en iyi şey uzaklaşmak. Kin gütmem, hesap sormam, çirkinleşmem, zorluk çıkarmam. Sadece uzaklaşır ve soğurum."