🇻🇪🗳️👊 28𝐉: 𝐄𝐥 𝐦𝐚𝐧𝐝𝐚𝐭𝐨 𝐪𝐮𝐞 𝐬𝐞 𝐜𝐚𝐦𝐢𝐧𝐚. Venezuela votó como quien no tiene nada que perder porque ya lo había perdido casi todo. Y cuando quisieron robarle la voz, la sacó a la calle en papel, acta por acta, hasta que ya no hubo mentira que le tapara la boca a todo el país. Veintiséis años esperando que el corazón de la patria volviera a latir así, y latió, en cada mesa de votación: ahí, precisamente ahí, ganamos. Y no ganamos callados. Ganamos con la prueba en la mano, con el acta levantada como quien levanta un puño que no necesita golpear a nadie porque le basta con existir para desmentir al que miente. Se lo dijimos al mundo y lo demostramos. El mundo lo supo. Y lo sigue sabiendo. Ese mandato no se guarda en un cajón. Se camina. Se defiende. Dos años después sigue de pie, más terco que el miedo que quisieron sembrarnos, más fuerte que el olvido que nos ofrecieron a cambio. Lo que un pueblo entero vota, un pueblo entero lo defiende. Y lo que se defiende así, tarde o temprano, se gobierna.
🐚✨🏙️ 𝐂𝐚𝐫𝐚𝐜𝐚𝐬 𝐜𝐮𝐦𝐩𝐥𝐞 459 𝐚ñ𝐨𝐬 𝐝𝐞 𝐟𝐮𝐧𝐝𝐚𝐝𝐚 𝐡𝐨𝐲, 25 𝐝𝐞 𝐣𝐮𝐥𝐢𝐨 𝐝𝐞 2026. – 𝐃í𝐚 𝐝𝐞𝐥 𝐀𝐩ó𝐬𝐭𝐨𝐥 𝐒𝐚𝐧𝐭𝐢𝐚𝐠𝐨.
Hoy celebramos al santo peregrino y también los 459 años de Santiago de León de Caracas, nuestra ciudad al pie del Ávila, hecha de memoria, belleza y coraje.
En estos días en que la tierra nos ha recordado nuestra fragilidad, que Caracas vuelva a recordarnos nuestra fuerza: un pueblo puede estremecerse sin caer, sufrir sin rendirse y levantarse con más alma que miedo.
Feliz cumpleaños, Caracas. Que despierte tu espíritu, que la verdad regrese a tus calles y que la libertad vuelva a caminar por ellas. 🇻🇪
Hay algo que me preocupa profundamente del terremoto de Venezuela: que el mundo siga adelante antes de que Venezuela pueda hacerlo.
Es inevitable. En unos días los titulares cambiarán. Habrá otra crisis, otra noticia, otro tema que ocupará las portadas. Pero para quienes perdieron a un ser querido, una casa o toda una vida, la tragedia apenas está comenzando.
Porque cuando dejan de hablar los medios, las familias siguen buscando a sus desaparecidos. Los niños siguen durmiendo en refugios. Los médicos siguen atendiendo con recursos limitados. Y miles de personas siguen intentando reconstruir su vida desde cero.
No dejen de hablar de Venezuela.
✍️ «𝐕𝐢𝐯𝐞 𝐝𝐞 𝐭𝐚𝐥 𝐦𝐚𝐧𝐞𝐫𝐚 𝐪𝐮𝐞, 𝐜𝐮𝐚𝐧𝐝𝐨 𝐭𝐮𝐬 𝐡𝐢𝐣𝐨𝐬 𝐩𝐢𝐞𝐧𝐬𝐞𝐧 𝐞𝐧 𝐥𝐚 𝐣𝐮𝐬𝐭𝐢𝐜𝐢𝐚, 𝐞𝐥 𝐜𝐚𝐫𝐢ñ𝐨 𝐲 𝐥𝐚 𝐢𝐧𝐭𝐞𝐠𝐫𝐢𝐝𝐚𝐝, 𝐩𝐢𝐞𝐧𝐬𝐞𝐧 𝐞𝐧 𝐭𝐢». 𝐇. 𝐉𝐚𝐜𝐤𝐬𝐨𝐧 𝐁𝐫𝐨𝐰𝐧 𝐉𝐫.
La frase nos recuerda que los valores más profundos no se heredan mediante discursos, sino a través del ejemplo. Los hijos quizá olviden muchos consejos, pero difícilmente olvidan cómo sus padres trataron a los demás, defendieron lo correcto y mantuvieron su palabra. La integridad comienza cuando nuestra propia vida se convierte en la primera lección.
H. Jackson Brown Jr. (1940–2021) fue un escritor estadounidense, autor del célebre Life’s Little Instruction Book, una colección de reflexiones que comenzó como un regalo para su hijo cuando este partía a la universidad.
El cafe venezolano es superior al colombiano.
Tenemos que abastecer el mercado interno de premium completamente, y exportar el excedente; no como hacen ellos que exportan lo bueno y en Colombia se toma una porqueria de cafe.
CARTA ABIERTA A ENRIQUE MÁRQUEZ Y A QUIEN PUEDA INTERESAR.
Estimado señor Enrique Márquez:
Recientemente, el presidente Donald Trump le concedió un reconocimiento de enorme peso simbólico al presentarlo en el Discurso del Estado de la Unión como uno de los presos políticos venezolanos liberados, un gesto que muchos interpretamos como un respaldo explícito a su trayectoria de lucha por la democracia y contra la represión del régimen.
Ese momento elevó su figura ante millones de venezolanos y la comunidad internacional, recordándonos que la causa de la libertad no admite medias tintas ni olvidos selectivos.
Sin embargo, en sus primeras declaraciones públicas tras ese honroso reconocimiento, usted ha elegido expresar un profundo afecto y respaldo personal hacia José Luis Rodríguez Zapatero, afirmando que “cuenta con todo mi amor y cariño”, que “se comportó como un hermano con mi esposa” durante su detención, y que “juega un papel importante en Venezuela”, deseando incluso que “la historia lo reivindique”.
Estas palabras han generado desconcierto y decepción en amplios sectores de la sociedad venezolana.
Permítame recordarle, con el respeto que merece su condición de ex preso político, por qué esa defensa resulta tan dolorosa para muchos de nosotros:
• Rodríguez Zapatero ha sido, durante más de dos décadas, uno de los principales aliados internacionales del chavismo. Su mediación en procesos de diálogo (como los de Barbados, República Dominicana o México) ha sido ampliamente criticada por prolongar la agonía del régimen en lugar de forzar una verdadera transición democrática. Lejos de ser un facilitador neutral, su cercanía con Hugo Chávez y Nicolás Maduro lo ha convertido, para la mayoría de los venezolanos, en un cómplice político de la represión, la corrupción masiva y la destrucción institucional del país.
• Venezuela no necesita más “entendimientos” que equiparen moralmente a víctimas y victimarios. Lo que exige nuestra sociedad es justicia, verdad y reparación para las miles de familias afectadas por torturas, asesinatos, exilios forzados y el saqueo sistemático de la nación. Un “perdón mutuo” sin rendición de cuentas no es reconciliación: es impunidad disfrazada de pragmatismo.
• Usted, señor Márquez, fue encarcelado precisamente por defender la voluntad popular expresada el 28 de julio de 2024.
Ese sufrimiento no fue un accidente, sino el resultado de un sistema autoritario que Zapatero ha avalado y legitimado en múltiples ocasiones. Defenderlo ahora, justo cuando el mundo comienza a cerrar el cerco de la narcotirania, genera la legítima pregunta:
¿Es lealtad personal o es una señal de que prioriza puentes con el pasado sobre la justicia que Venezuela reclama?
Muchos venezolanos no negamos el valor humano de la gratitud por gestos personales como el apoyo a su familia durante su detención. Pero la política, especialmente en un país devastado por el autoritarismo, exige coherencia.
El reconocimiento del presidente Trump no fue un aval a cualquier tipo de diálogo: fue un respaldo a la lucha por la libertad sin concesiones al opresor.
Venezuela merece líderes que no confundan amistad personal con complicidad histórica. Merecemos quienes recuerden que la reconciliación verdadera solo puede construirse sobre la verdad, la justicia y el fin definitivo de la impunidad.
No sobre abrazos selectivos a quienes, desde Europa o desde cualquier rincón, contribuyeron a perpetuar el sufrimiento de nuestro pueblo.
Con el debido respeto, le invito a reflexionar sobre el peso de sus palabras y el legado que desea dejar. La historia no reivindica a quienes facilitan la permanencia del abuso de poder; reivindica a quienes lo confrontan con valentía y consistencia.
Atentamente,
Un venezolano comprometido con la verdad y la justicia.
(En representación de muchos que sienten lo mismo)
🇺🇸 THE ULTIMATE AMERICAN REVENGE STORY 🇺🇸
The script couldn't have written it better. In 1989, Arthur Liu fled China as a political refugee after the Tiananmen Square massacre. He came to America with nothing but a dream for a free life.
Decades later, his daughter Alysa Liu became the face of Team USA.
But the CCP didn’t forget. Before the 2022 Beijing Olympics, the FBI uncovered a "brazen" spying operation. The target? Alysa and her father. The Chinese government tried to:
Stalk them on U.S. soil.
Intimidate her into silence.
Pressure her to turn her back on the country that gave her family refuge.
The FBI had to give them 24/7 security just so she could compete. 🛡️
She faced the intimidation. She refused to be a pawn. She walked away from the sport for two years to find her soul again—and then she came back with a vengeance.
TODAY, THE STORY IS COMPLETE. In a flawless performance to Donna Summer’s “MacArthur Park,” Alysa Liu just did the impossible.
🥇 OLYMPIC GOLD. 🥇 The first American woman to win individual gold in 24 years.
She didn’t just skate for a medal. She skated for the freedom her father risked everything for. She didn’t just win for herself; she won for the flag that protected her family when the world felt small.
This is what a Patriot looks like. 🇺🇸✨
#AlysaLiu #TeamUSA #OlympicGold #MilanoCortina2026 #AmericanDream #FigureSkating #USA #Inspiration
Ryanair cancelled flight FR206 (Berlin–Budapest) after boarding and postponed it overnight. No hotel or transport was provided. We were travelling with a 2-year-old. Ryanair now refuses to reimburse costs under EC261 Art. 9 & 11.
Case with German LBA.
@Ryanair @RyanairCare #EU261
En los centros de Torturas que el mismo ordenó remodelar o crear, presos politicos estuvieron y están aislados en celdas asquerosas, con insectos y ratones, con una letrina donde hacen sus necesidades sin agua, o una bolsa y un frasco para hacerlas, pasando días y semanas sin ducharse, comiendo comida descompuesta, sin proteínas, tomando uno o dos vasos de agua al día, sin ver la luz solar o aire natural por semanas o meses o años....
Jóvenes se han quitado la vida o han tratado de quitar la vida por las torturas físicas y psicológicas inducidas de los custodios, han tenido que comer jabón por el hambre, en los penales hay piojos, sarna, enfermedades gastrointestinales y dermatitis graves, algunos tienen tuberculosis o han desarrollado cuadros de salud como disbetes, hipertensión, cáncer, enfermedades pulmonares, cardíacas, etc.....podría pasarme horas escribiendo como trato el Reo Nicolás a los presos politicos en Venezuela...
Y el Criminal está deprimido? Deberían ponerle las 24h los alo presidente del difunto Chávez para que se entretenga.....
Eurodiputado @hermanntertsch sobre Venezuela:
https://t.co/t4EDxoDvpy
"Si fuera por la Unión Europea la dictadura de Venezuela se habría eternizado como la de Cuba y Maduro habría muerto en cama como Castro".
"María Corina Machado pidió ayuda a EEUU y esa ayuda llegó el 3 de enero. Mientras los venezolanos lo celebran, la Unión Europea llora y lo lamenta porque no pueden soportar un éxito de Trump".
La máquina de impedir
Luis Carlos Díaz
Hay un tipo de actor político, social y mediático que no propone nada, no arriesga nada y no lidera nada, pero intenta hundir a los demás.
Se le puede llamar "la máquina de impedir".
Su lógica es simple: siempre hay una excusa para frenar. Siempre hay un “pero”. Siempre hay para ellos un momento equivocado, una forma incorrecta y, en el fondo, una persona que es inaceptable.
No querían que María Corina Machado participara en el debate de candidatos.
No la querían tampoco en la primaria opositora. Incluso intentaron sabotear la primaria retirando colaboradores, atacando el proceso, negando centros de votación y dejando de repartir material electoral el propio día de la elección. Básicamente operaron en contra de la voluntad popular.
Cuando ganó la primaria, entonces no la querían participando ni liderando.
Cuando anunciaron su inhabilitación en radio, algunos respiraron aliviados porque el chavismo les había hecho el favor de librarse de ella. Apostaron a que llamaría a la abstención.
Luego insistió en la participación política y entonces dijeron que no debía ser parte de la elección del candidato unitario, porque “hacía falta alguien potable” para la dictadura.
Incluso se le impuso a Rosales inscribiéndolo de espaldas al país y bajo acuerdo con el chavismo. Eso fue impopular y no les funcionó.
Cuando el candidato finalmente fue Edmundo González, tampoco les gustó porque le mostró su apoyo y se escapó del grupo político que creía que lo tenía controlado.
Luego no la querían haciendo campaña en la calle.
Cuando hizo campaña, fueron indiferentes cada vez que había represión y represalias contra los que ayudaron en el recorrido por el país. Nuevamente le dieron la espalda a quienes dieron su libertad y su vida por la causa.
Después no la querían contando votos.
Cuando se contaron los votos y se demostró el fraude, el robo electoral de Amoroso, Jorge Rodríguez y Maduro, la culparon por "no haber negociado antes de las elecciones", como si se hubiese podido. La narrativa victimista que inventaron es que forzaron al chavismo a robarse la elección porque eran "opositores radicales". Como si se pudiese ser moderado frente a la tortura, las desapariciones, el crimen y la corrupción.
Poco después se indignaron porque el comando no quiso perder las pruebas del fraude regalándolas al saco vacío e ilegítimo del Tribunal Supremo de Justicia.
Cuando protestó en la calle, se quejaron por incitar la violencia.
Cuando dejó de protestar, la llamaron impotente por no conducir la indignación popular.
Cuando pasó a la clandestinidad, la llamaron cobarde y le reclamaron que no diera la cara.
Cuando salió a Oslo, el problema fue que se fue. Así de simple. Porque nada les basta, sobre todo porque un Nobel de la Paz la puso a jugar en otra liga.
En esa liga lloraron también por el destino de una medalla que ni siquiera les pertenece.
Porque para la máquina de impedir:
Nunca es suficiente.
Nunca es correcto.
Nunca es el momento.
Ese grupo no está preocupado por la estrategia, los costos, ni la transición. Está cómodo con el bloqueo institucional porque se vende como el mediador. Vive mejor criticando la voluntad de quien enfrenta a la dictadura que asumiendo el riesgo de derrotarla. Critica que se hable de una lucha existencial, pero le incomoda la existencia de los disidentes que insisten en ser libres.
No buscan construir una alternativa democrática, sino bloquear sistemáticamente cualquier paso que implique riesgo, liderazgo o cambio real.
Bajo una apariencia de crítica racional, trabajan activamente para frenar toda posibilidad de transición democrática en Venezuela. No arriesgan y no buscan opciones. Prefieren a Delcy, a Jorge, a quien sea, lo que sea, menos la libertad que todos quieren, para no perder migajas de poder, para no perder contactos con embajadas ni financiamientos por apaciguar.
Repiten una conducta política reconocible: la negación constante, el veto permanente y el sabotaje disfrazado de prudencia. Incluso blanquearon la dictadura recomendándole a familiares de presos políticos que no visibilizaran sus casos. Que no denunciaran en público la injusticia.
Escogen la inercia cómoda antes que el costo de enfrentar a la dictadura. Y se hacen llamar cívicos. Y se hacen llamar humanitarios. Y se autodenominan “moderados”. Como si se pudiese ser moderado frente al narcotráfico y los crímenes de lesa humanidad. Eso sí, para una transición piden espacios, cuotas y dicen representar a quienes no le rinden cuentas de sus operaciones con el poder.
La máquina de impedir no quiere democracia con conflictos cotidianos. Tampoco quiere liderazgo ni decisión. Por eso tampoco deliberan. Por eso son la "oposición que no se opone a nada" en el parlamento bufo del chavismo. Por eso negociaron curules sin tener votos suficientes para unos cargos que ni siquiera existen en la Constitución.
Prefieren su parálisis elegante, el comentario cínico y la dictadura eterna acompañada del “yo lo advertí”.
Así van por la vida: no luchando por un cambio, sino asegurándose de que nunca ocurra.
Pero ocurre.
Este es el niño que sació la sed de medio millón de africanos. Se llama Ryan y nació en Canadá en mayo de 1991.
Cuando era pequeño, con apenas seis años, su maestra les contó a la clase cómo viven los niños en África. Profundamente conmovido al saber que algunos incluso mueren de sed mientras él solo tenía que abrir el grifo para beber agua limpia, Ryan le preguntó a la maestra cuánto costaría llevar agua a África. Ella mencionó una organización llamada “WaterCan”, que podía construir pozos por unos 70 dólares.
Al llegar a casa, fue directamente con su madre, Susan, y le dijo que necesitaba 70 dólares para comprar un pozo para los niños africanos. Su madre le explicó que tendría que ganarse el dinero con esfuerzo y le asignó tareas que le permitían ganar unos pocos dólares cada semana.
Finalmente, reunió los 70 dólares y fue a WaterCan, donde le informaron que el costo real de perforar un pozo era de 2.000 dólares. Susan le dejó claro que no podía darle todo ese dinero, pero Ryan no se rindió: prometió que volvería con los 2.000 dólares completos.
Siguió haciendo tareas en el vecindario para recaudar fondos, inspirando a sus hermanos, vecinos y amigos a sumarse y ayudar hasta que lograron juntar la cantidad necesaria. En enero de 1999, se perforó el pozo en una aldea del norte de Uganda.
Una vez listo el pozo, la escuela de Ryan empezó a colaborar y establecieron contacto con la escuela cercana al pozo. Así fue como Ryan conoció a Akana, un niño que luchaba cada día por ir a clases. Ryan quedó tan impactado que le pidió a sus padres que lo llevaran a conocerlo. En el año 2000 llegó a la aldea, donde cientos de personas lo recibieron formando un pasillo y coreando su nombre.
—¿Hasta saben mi nombre? —preguntó Ryan al guía, sorprendido.
—Todos en un radio de 100 kilómetros lo saben —le respondió el guía.
Hoy Ryan tiene 33 años, dirige su propia fundación y ha llevado más de 400 pozos a África. Además, se encarga de brindar educación y enseñar a los locales cómo cuidar los pozos y gestionar el agua.
Mientras nosotros nos ocupamos de tantas cosas sin sentido, nada es más justo que rendir homenaje a un verdadero héroe.
My column on Venezuela in @TheEconomist
“Prosperity does not come from oil, decrees or even benevolent rulers. It comes from rights. Rights create private property. Rights create security. Rights create debate. Rights allow people to invest, to innovate, to dream—and to transform reality. Take rights away, and society withers. Restore them, and recovery is possible.”
https://t.co/BuPYeGVGKs